“三尺白绫。”
阿糜轻轻吐出这四个字，声音平静得可怕。
“这就是他们给我的，最后的‘恩典’。”
“让我自己了断，留个全尸，也算全了最后那点可笑的、无人承认的父女、母女情分。”
“处决前夜，他们没有来。没有任何人来看我。只有玉子，哭得像个泪人，死死抱着我，浑身发抖，仿佛下一刻被赐予白绫的就是她。”
“我没有哭，也没有笑，心里空落落的，什么感觉都没有，只觉得荒谬，觉得解脱。”
“我走到院子里，那晚月色很好，清冷的光洒在荒芜的庭院里。我找出了那支尺八......”
阿糜的眼神变得有些悠远，仿佛又回到了那个绝望而平静的夜晚。
“尺八？”
苏凌低声重复，这个陌生的乐器名字，似乎带着某种苍凉的意味。
“嗯，一种靺丸的古老乐器，声音......很苍凉，像风穿过空谷，像夜鸟的哀鸣。”阿糜解释道。
“不知是谁遗落在院子杂物堆里的，被我和玉子捡到，偶尔会吹着玩，不成调子。但那晚，我拿起了它。”
她微微闭了闭眼，似乎还能感受到那晚冰凉的竹管贴在唇边的触感。
“我没有哭，没有闹，只是一个人，坐在冰冷的石阶上，对着那轮清冷的月亮，吹起了尺八。”
“吹的什么曲子？不记得了，或许根本不成曲，只是随心所欲地，让气息通过竹管，发出呜咽般的声响。那声音在空荡死寂的院落里回荡，凄清，孤独，仿佛在为我这一生，做最后的送别。”
“玉子就坐在我身边，靠着我，她没有再劝我，只是默默地流着泪，泪水浸湿了我的衣袖。那一刻，我心里异常的平静，甚至觉得，就这样结束，也好。”
“我本就不该来到这个世间，我的存在，从始至终，就是一个错误。一个让生身父母蒙羞，让朝野不安，让自己和唯一的朋友受苦的错误。”
她的讲述平静得令人心碎。
那不是一个少女面对死亡时应有的恐惧与不甘，而是一种深入骨髓的疲惫与认命，一种对自己整个存在价值的彻底否定。苏凌的心微微收紧，他能感受到那份平静之下，是何等巨大的悲怆。
“黎明，终究还是来了。”
“天光未亮，最黑暗的那一刻，院门被悄无声息地推开了。进来了四个全身包裹在黑衣里，只露出一双冰冷眼睛的人。”“他们身上带着夜露的寒气，还有一股......淡淡的血腥味。是忍者，王庭禁苑中，最见不得光的那把刀。”
“他们走到我面前，没有行礼，也没有多余的话。为首一人，用毫无起伏的声音对我说，‘奉女王陛下密令，带你离开。远走高飞，永世不得回靺丸。’”
阿糜说到这里，一直平静无波的声音，终于出现了一丝极其细微的、几乎无法察觉的颤抖。
她放在膝上的双手，不自觉地攥紧了衣角，指节微微发白。
“女王陛下......密令......”
她喃喃重复着这几个字，嘴角那抹苦涩的弧度更深了。
“母亲......呵，母亲。那是我第一次，如此直接地，从旁人口中，听到‘母亲’与我产生关联。”
“不是‘那个妖女’，不是‘那个野种’，而是‘奉女王陛下密令’......来带我‘走’。”
她抬起头，看向苏凌，眼中第一次盈满了泪水，但那泪水并未落下，只是在眼眶中打着转，折射出烛火破碎的光。
“苏督领，你能明白那种感觉么？”
她的声音哽咽，带着一种难以置信的荒诞与尖锐的痛楚。“在你被亲生父亲默许处死，在你心如死灰准备接受命运，在你觉得这世间再无半点温暖与留恋的时候......”
“突然有人告诉你，是你的‘母亲’，那个高高在上、从未给过你半分温情、甚至默许了你死亡的女王，她‘密令’人来救你，带你‘远走高飞’？”
“那一瞬间......”
阿糜的泪水终于滑落，无声地淌过苍白的脸颊。
“我分不清那是绝望中的一丝曙光，还是更深的讽刺。是母亲终于想起了我，终于不忍心了？还是......这又是另一场政治权衡下的产物？”
“我不知道，我那时的脑子一片混乱。但有一点，我很清楚......当我听到‘女王陛下’、‘母亲’这些字眼，和‘带你离开’、‘远走高飞’联系在一起时，我那颗已经冰冷死去的心，竟然......可悲地，重新跳动了一下。”
“我竟然......感觉到了一丝......温暖。”
“多么可笑，多么可悲啊，苏督领。”
“我人生中第一次，如此真切地感受到‘母亲’二字的含义，感受到那或许根本不存在的‘母爱’的温暖，竟然是在我被亲生父亲判处死刑，即将赴死的黎明前，以这样一种......残酷而荒唐的方式。”
她笑得肩膀微微颤抖，泪水却流得更凶。
那笑容比哭更令人心碎。
“我没有选择，或者说，那根本不算选择。我就像溺水将死之人，哪怕抓住的是一根带刺的稻草，也会拼命握住。”
“我跟他们走了，甚至没有多少犹豫。玉子哭喊着扑上来，死死拉住我的衣袖，不让我走。”
“她哭得撕心裂肺，仿佛生离死别。那几个忍者面无表情地掰开了她的手，动作粗暴。”
“我被他们带着，踉踉跄跄地离开了那个囚禁了我十几年、也曾经是我唯一乐园的破败宫院。”
“身后，是玉子那越来越远、却仿佛烙印在我灵魂深处的、绝望而不舍的哭声......那是我听到的，关于故乡，关于过去，最后的声响。”
阿糜的声音低了下去，带着无尽的疲惫与苍凉。她仿佛用尽了力气，才将这段最不堪、最痛苦的回忆从心底挖出。
“他们带着我，躲过巡查，潜出王宫，一路隐匿行迹，最后来到海边。”
“那里有一条船在等着。海浪很大，夜色如墨。他们告诉我，渡过这片海，对面就是大晋，是这世间最强大、最繁华的王朝。”
“在那里，我再也不会因为身世被人唾骂，不会因为容貌被人指指点点，不会朝不保夕，我可以隐姓埋名，过上平静的、我想过的生活。”
说到这里，阿糜停了下来。
她微微喘息着，仿佛刚才那段漫长的讲述耗尽了她的心力。
密室中陷入了短暂的沉默，只有烛火偶尔爆开的噼啪声，和阿糜尚未平复的细微喘息。
苏凌一直静静地听着，没有打断，没有质疑，只是作为一个最沉默的听众，承接了她所有沉重而破碎的过往。
直到此刻，见她停下，眼神中流露出叙述后的虚脱与更深藏的某种情绪，他才缓缓开口，声音平和，却带着一种引导的意味，轻轻问道。
“所以，你就跟着他们，渡海来到了大晋？”
他的目光沉静而深邃，落在阿糜苍白而疲惫的脸上，等待着下文。
他知道，渡海，只是一个开始。
真正的故事，或者说，真正的噩梦，或许才刚刚拉开帷幕。