什么力量推了一把，猛地跨过了门槛。
他坐在了加林的身边，低头看着自己微微发抖的手，攥紧。
第五个到的是那个失去了爱人的年轻女人，名叫贝丝。
她穿着宽大的男款上衣，黑色的长裤，头发用一条深色的布巾包着，脸上也被蒙住了。
脚步很慢，每一步都像是需要确认地面是否真实。
进门后她没有看任何人，只是低着头站到了角落里。
第六个是虫人清洁工，名叫珂珂玛。
她的身形很小，不足八十公分。裹着一件过于宽大的深色斗篷，一双复眼闪烁着微光，就像是某种怪异的小幽灵。
珂珂玛的斗篷拖在地上，沾满了灰尘。
借着提灯的光飞快地看了一圈所有人。
然后退到了个靠近大门的位置，蹲下。
蹲着，仿佛小动物受到了惊吓。
第七个人迟迟未到。
仓库里的沉默越来越重，仿佛一块生锈的铁板，压在每一个呼吸上。
莱雅换了个姿势，加林的手指绞在一起，杰夫翘起二郎腿又放下，盖特的颤抖没停，珂珂玛的复眼无声转动。
西西弗看了一眼时间，已经超过十二点十分钟了。
他正要开口说什么，仓库外突然传来一阵轻微的响动。
所有人都朝门口看去。
进来的是那个老亚人，特里。
他的身形瘦小且佝偻，穿着一件洗得发白的旧布袍，头上也顶着一个只露眼睛的布袋。
那是一双略显浑浊的眼睛。
他看着提灯边的人影，一个一个地看，看得很慢，最后把目光落在了提灯的旁边，西西弗的身上。
虽然西西弗蒙着面，所有的人都蒙着面，但老亚人的眼睛就像是能够穿透遮挡，看到某种更本质的东西一样。
“抱歉，我来迟了，腿脚不利索了，走得有些慢。”特里歉然且有礼貌地鞠了个躬。
然后就走到了最左边，缓缓地坐下，坐在了一堆废料上，动作很慢，像是每一寸关节都在替他回忆着什么。
七个人，到齐了。
仓库外，风还在吹。
可能是电池的原因。
提灯的光有些抖，抖动在每个人的脸上，明灭不定。
像是某种古老的火种，在黑暗中挣扎着，不肯熄灭。