森的眼睛有生成泪丝的迹象，还没出声音，气氛已经开始感染人。出色的演奏家就要具备木林森这种天赋，看到乐器就像看到棺材，只要一见就能迸出泪花，好比有些歌手一握话筒就像握住一个奄奄一息的亲人的手，还没开始泪水哗哗啦流出，于是台下观众哭声一片。
银色的口琴像把被剃掉毛的牙刷在木林森的双唇下来回抖擞了几下，霎时跑出一个“同桌的你”，将萧仁和林招妹带回那个成天打着心思怎样偷别人橡皮的年代，感动得他们两个情不自禁地抚摸对方的脑袋，唱着“…谁把你的长盘起”。
大约到了歌曲的第一次**，窗外传来了门的嘎吱一声响。韩艺手揣着一个铝饭盒从屋里走出，向木林森的窗口偷偷一探，莞尔一笑。
萧仁看见了韩艺，失了声。几乎在同一时间，小胖的声带也不起作用了。两个人同时将注意力转移到窗外的韩艺，狠心将“同桌的你”丢在了风里。
木林森吹得正值伤感，回忆起一些陈年往事，竟有些怀念，一时冲动想要落泪。突然觉台下无人回应，这眼泪流了白流，没人看见的眼泪那就是不值钱的，尤其是艺术家的眼泪，索性将口琴收起。
韩艺拿着饭盒，打开院子里的一个水龙头清洗起来。那动作温柔如流水，脸上还泛着笑，像是一个正在给丈夫梳头的清朝贤惠女子。口琴声消失的那一刻，她将水龙头关掉，甩干饭盒里的水珠，若无其事地走回屋子。
在韩艺进屋的那一刻，她回了一次头。对面纱窗里三个人、六只眼睛看到了她脸上红红的笑容。
经木林森介绍，萧、木二人了解到韩艺书房的窗子正巧和木林森书桌前的窗子相对。韩艺书桌上的台灯每晚九点半准时熄灭，每天早上五点半准时亮起。如此近水的楼台让小胖羡慕，死活要搬去和木林森挤一块，最后被木林森以“床板久未更新，恐太脆弱”为由委婉拒绝。