林晨终于拆掉了身上所有的石膏和绷带，办理了出院手续。
当他重新回到那个小公寓时，有种恍如隔世的感觉。
公寓被打扫得一尘不染，阳台上晾着他跟苏柒佰的衣服，散发着阳光和洗衣液的香味。
茶几上，他那游戏机，擦拭干净摆放整整齐齐。
苏柒佰回到房间换上居家的运动服，哼着小曲走进厨房里给他准备接风洗尘的晚餐。
夕阳的余晖透过窗户洒进来，给她整个人镀上了一层金色。
林晨站在门口，看着这充满烟火气的一幕，心里某个地方，又被狠狠戳了一下。
这里，已经有家的感觉了。
而苏柒佰，就是这个家的女主人。
“啊，苏柒佰越来越有自己玩恋爱游戏时候乐观开朗的样子了。”
林晨看着独自打理好生活跟自己的苏柒佰，内心颇为自豪。
这就是自己养成的女主啊。
林晨看着厨房里忙碌的那个矫健身影，在心底彻底下定了决心。
等她学好了跆拳道有了防身的本事，不用担心她被人欺负了。
等她通过田径比赛，拿到奖金实现经济独立，不再需要他的接济。
到那个时候自己就该消失了。
离开南州去一个她们谁也找不到的地方。
从此，一别两宽各生欢喜。
林晨在心底，为自己的离开，立下了一个倒计时的沙漏。
沙漏的另一头，是苏柒佰的独立与强大。
而他，将成为那个见证她成长，然后默默退场的过客。
这个计划，听起来伟大又悲情。
但林晨心里清楚，他只是个胆小鬼。
一个被死亡的恐惧，逼得不敢去爱，只能落荒而逃的胆小鬼。
“林晨，你站门口干嘛，快进来洗手吃饭了！”
厨房里传来苏柒佰清脆的喊声。
“来了。”
林晨深吸一口气，脸上带着笑容。