。
【我亲手养大的玫瑰，身上自然有我的影子】
张书翰盯着傻眼了，“那能不一样吗？一个武指教的啊！”
第二条视频标题是 [就这个猫塑萌。]
这条是纯梗向混剪，手法最简单，杀伤力最大。
UP主把顾鹤年所有镜头串成一串，每段之间都用一声猫叫当转场。
开会时别人都在认真听，只有他站在长官身后打瞌睡——切猫叫。
一言不合就搬空韩镇岳的整个小金库——切猫叫。
练功撒娇偷懒被长官一句话就顺毛哄好——切猫叫。
最后镜头定格在他穿着笔挺西装骄矜懒散、抬眼往下看的那一眼，那一声猫叫拖得很长。
配文只有一句。
【全场最尊贵的猫猫公主，谁赞成谁反对】
评论区里‘猫猫公主万岁万岁万万岁’刷了整个评论区，跟什么神秘仪式似得。
到底哪里像猫了？
第三条视频标题是，[于千万人之中遇见你所要遇见的人]。
封面是沈半挂看向顾鹤年的眼神，上面配了四个字，一语成谶。
视频开头，是热闹的市集。
人群穿行，摊贩叫卖，算命的一个人吊儿郎当地坐在摊子后头，跟客人谈笑风生，指尖掐算，抬手比划，笑得没心没肺。
画面全是灰白。
直到顾鹤年出现。
从他踏进画面的一瞬间，整个世界出现了色彩。
依旧是嘻嘻哈哈的‘我爱你’。
轻飘飘的，玩笑似的，让人看不出真心。
可画面一转，到了两人都命悬一线的最后一刻，眼前浮现出来的，还是那人的模样。
视频里又响起了那道声音。
‘我爱你’。
这一次，没有人当它是玩笑。
这条底下的评论，和两天前他发的那封角色告别信下面一样，密密麻麻的全是小猫眼泪汪汪。
张书翰把手机放下，罕见的沉默了。
今天摄入的知识量过多，不能再看了。
“……还是先换头像吧。”
他回过神，想起导演交代的事，把账号头像点开，翻到相册里陈季扬那组剧照。
他挑了一张，点了更换。
少年站在教学楼的天台上，逆着光，忧郁、清瘦、带一点青春疼痛的味道。
确认。
头像加载出来，和刚才那些视频里的他判若两人。
张书翰看着新头像，松了口气。
在关闭账号前，他鬼使神差地往下又滑了一下。
下一条推送的封面，又是他。
这次要素就有些过分齐全了。
张书翰：“……”
缺失点进去的勇气，他果断按灭屏幕，把手机倒扣在桌上，去洗了把脸。