你们慢慢抵。”
雪地里没有人出声。过了很久，王牌子把头磕下去：“我们修。”“修到什么时候？”“修到您让我们过江。”
“修到你们能过江。不是我让不让，是路通不通。”
他把两只手背到身后：“还有一样。”“你们入册。”“入什么册？”“我这本册子。一个名字一行。入了册，你们就不是溃兵了。”
“那我们是什么？”
“是酒坊镇的人。”
申时，挖坑。
冻土挖不动。赵大山带着七个匠人，用镐刨了两个时辰，刨出一个三尺深的坑。坑在湖沿的高坡上，背风，能看见湖。
坑里埋了十七个人。六个是镇上的，十一个是溃兵，坡底下拖回来的，冻死的，那日打伤以后没挺过来的。
李峥不许分开埋。
“为什么埋一处？他们都是没过江的。”
土填回去，填成一个土包。赵大山搬来一块青石，立在土包前头。石头上没有刻字。
“为什么不刻？”陈小二问。
“刻什么？”赵大山说，“名字在册子上。石头上刻名字，名字就只在这儿了。”
酉时，李峥站在土包前。四十一个人站在他身后，一百零七个溃兵站在更后头，隔了二十步。
李峥没有说话。他站了很久。风从湖面上刮过来，刮得那块青石呜呜地响。
他开口了：“这六个人，我数过火。”
没人应。人过了江，心还在这边。这是三叔公交出渡口旧图那日说的话，他当时没往心里去，如今才懂。
他忽然想起他爹。李老汉活着的时候，年年腊月三十在湖边撒窝子。别人撒窝是钓鱼，他撒窝是许愿。有一年李峥问，爹，你许的愿灵不灵。他爹说，许愿不灵，撒窝才灵。
那阵子他不懂。如今他懂了。许愿是等，撒窝是自己动手。他撒了三年的窝，撒出去的人，还是会在半路上沉下去。
他把两只手垂下去。
“站着活。”
这三个字他说得很轻，轻得几乎听不见。可站在他身后那四十一个人，一个一个跟着说了一遍。陈小二说了一遍。小翠说了一遍。周先生说了一遍，说完把钱箱抱得更紧了。
顾顺抱着铁锹，也跟着说了一遍。
那声音一层一层往后传，传到那一百零七个人那儿，停住了。停了三息。然后一百零七个人也跟着说了。
戌时，有人从冰沿跑回来，跑得喘不过气。
“李掌柜，湖上有船。”
“几条？”
“三条。”
“什么船？”
“渔船。”那人说，“可那三条船，一条帆也没挂。”