只死去的蜘蛛挂在蛛网上。
“就是那次车祸。”她的声音很低，低到像是从喉咙深处挤出来的，每一个字都带着沉重的分量。
“伤得太重，双腿和左手都……没了。”
“你为什么不说？”林晚晚的声音有些发颤，眼眶泛红。
“说了又怎样？”韩梦辞抬起头，看着林晚晚，嘴角扯出一个笑容。
那笑容很苦涩，像一杯没加糖的黑咖啡，喝下去从舌尖苦到胃里。
“你能把我的手变出来？”
林晚晚看着她，没有笑。她的表情很认真，认真到韩梦辞的笑容慢慢僵住了。
“我能。”林晚晚说。
声音不大，但很坚定，像钉子钉进木头里，拔不出来。
“我能让许攸的双眼重生，就能让你的断肢再长出来。”
韩梦辞愣住了。
她的嘴微微张着，眼睛眨了两下，瞳孔慢慢放大。
她看着林晚晚，像在看一个陌生人，又像在看一个认识了很久却从未真正了解的人。
“本来想等时机成熟了给你一个惊喜。”
林晚晚一边说，一边把手伸进布袋子。
那个布袋子里明明只有一串钥匙和半包纸巾，可是她的手探进去，再拿出来的时候，掌心多了两个小瓷瓶。
白底青花，在灯光下泛着温润的光泽。
韩梦辞知道，林晚晚的东西根本不是从布袋子里拿出来的，她这个动作只是为了在许攸面前遮掩。
之前她给自己拿药的时候，可都是虚空一抓。
“现在不用等了。择日不如撞日，就现在吧。”
她把瓷瓶塞进韩梦辞手里，瓶身还带着她掌心的温度，暖暖的，像一颗被捂热了的心。
“信我，就吃。”
韩梦辞看都没看一眼，毫不犹豫地拿起来就塞进嘴里，甚至不问一句这是什么。
药丸入口即化，像一勺蜂蜜落入温水，还没来得及咀嚼就化开了，顺着喉咙滑下去，留下一路清甜的回甘。
许攸站在旁边，看得眉头直皱。
他想说“你怎么连问都不问就吃了”，但话到嘴边又咽了回去。