你怎么知道。
铁生说：白天的脉和夜里不一样。
脉上听得出来。铁生说。
妇人把手收回去，握了握。
他开了三味药，一味不贵。
他说：先吃三副。
妇人问：咳了两年，三副能好。
不能好。铁生说。
先看吃了拉不拉肚子。
妇人拿着方子，看了又看。
她不认得字。
可她把那方子折了三折，放进怀里。
她说：我回去让人念。
铁生说：念了也未必懂。
妇人说：我认得几味。
她说：这味是姜，那味是陈的橘子皮。
铁生说：你认得。
妇人说：我婆婆教的。
她走了以后，屋里就剩铁生一个人。
他把门虚掩着。
风从门缝里进来，卷起一点灰。
门口那块木板，被雪打湿了一个角。
他把板子上的雪抹掉。
回春两个字，露出来。
他把那三个人在心里过了一遍：一个来看热闹的，一个怕花钱的，一个不信外乡人的。
三个人都是为了病来的。
三个人也都没真信他。
他把门闩往上抬了抬，没落下。
这地方的人还不进来。
门先别关。
他明白，门开了，人不一定进得来。
他还得等。