伸手把它拔起来，指头在针尾那两道印上蹭了一下。
这不是别人的针了。
第二天，他就带着这枚针，去了义棚。
义棚里是些看不上钱的病人，穷，也杂。
那天来的是个卖炭的老头，腰闪了，疼得直不起腰。
铁生没有像贺老医那样摸。
他先看了看，又问了问，然后从囊里抽针。
针入肉的时候，他手稳。
针退出来的时候，老头长长出了一口气。
“松了。”老头说。
铁生把针收回去，蹭了蹭。
他收起针的时候，手有一点抖。
那不是怕。那是他打了三年针，头一回，拿自己的针，扎了别人。
成了。
回堂的路上，铁生走得很慢。
路过西市口，他停了一下。
铺子还开着，炉里有火。他往里头看了一眼，没进去。
有些东西，得先搁在怀里揣一揣，再给人看。
他怀里揣着那枚针，觉得比揣着一块钢还沉。
沉的不是针。
是他忽然明白：从今往后，这针扎出去，扎得好扎得坏，都是他的了。
他不知道的是，那天晚上回去，堂里等着他一件别的事。
周铁病了。