他都停一下，看孩子的脸。
孩子的呼吸慢慢匀了，脸红退了一层，鼻头上出了薄薄一层汗。
“出汗了。”妇人说。
“出汗就对了。”铁生说。
“要不要再扎。”
“不扎了。”铁生说，“针不是越多越好。”
这一晚他下了三针。
后半夜孩子醒了一回，哭着要水。
铁生喂了他两口，孩子又睡了。
木生坐在门槛上，把那半辆板车上的被褥挪进屋，铺在妇人脚边。
“你也睡。”
“我不困。”妇人说。
“守着也是守着。”木生说，“孩子有我们。”
天亮的时候，孩子的烧退了一半。妇人跪在炕边要磕头，被木生扶起来。
“不用。”木生说，“针是我们的，孩子是你的。”
妇人抱着孩子上车走了。
天亮了，驿站里的人都起来了。
有人探头往屋里看，看见炕上的孩子，又缩回去。
妇人把孩子裹好，背到背上。
“多少钱。”她问。
“不要钱。”木生说。
“那我记着。”妇人说，“我记着这地方，也记着你们的样子。”
铁生把针一根根擦干净，收回囊里。
“手不抖。”木生说。
“抖。”铁生说，“下针的时候不抖。”