“先喝水。”老人说，“别的都是后话。”
阿豆从屋里出来，在庙的院子里站了一会儿。
日头偏西，院墙上的影子拉得长。
陈九过来。
“怎么样。”
“不是病。”
陈九皱起眉。
“那是什么。”
“旧伤。”阿豆说，“刀进去过。这些年一直烂在里头。”
“能不能治。”
“治不了。”阿豆说，“能让他走的时候不难受。”
陈九没说话。
他蹲下去，从地上捡起一根枯枝，在泥地上划了划。
“我第一趟来的时候，”他说，“他还下地。”
“哪一年。”
“五年前。”陈九说，“那年我在岛上歇了两天，他给我煮了一锅鱼汤。”
“他咳吗。”
“咳。”陈九说，“那时候就咳，一顿饭咳三回。”
“那顿鱼汤，我喝得不安生。”陈九说，“他咳完，还笑，说岛上的人就这个毛病，风大，肺里进凉气。”
“那时候他就在骗我。”
阿豆看着院里那口井。
井台上晾着一块布，布上盖着什么东西，压着三块石头。
风把布的角掀起来一点，又落下去。
“那块布底下。”阿豆问。
“盖的是井绳。”陈九说，“新的。他让人换的。”
“什么时候换的。”
“上个月。”
阿豆看了那块布很久。
一个把井绳换到最后一刻的人。