能救吗。”
“教过。”
“他怎么说。”
“他说，能救的救，不能救的别硬来。”阿豆说，“硬来，人死在你手上，你一辈子过不去。”
“那你今天在外头扎的那一针，算什么。”
“算能救的。”
老头没说话。
他伸手，把袖子往上撸了一点。
手腕上有一道旧疤，很长。
“我年轻的时候，”他说，“在这庙里管医堂。”
“有一年，一个孩子送来，也是这样烧。”
“庙里的老医正说，心不诚，不收。”
“我在外头扎了。”
“扎好了。”
“第二天，庙里把我从医堂撤了，让我去扫院子。”
“扫了六年。”
“第六年，我自己的孙子烧了。”
他停住。
灯芯爆了一下。
“我抱着他，站在庙门口，排队。”
“我排了半天。”
“排到我的时候，执事问我，你诚不诚。”
“我说诚。”
“他让我上香。”
“我上了。”
“孩子抱进去，看了。”
“晚了两个时辰。”
“没留住。”
老头的脸上没什么表情。
“我这辈子扎过的针，比你吃的饭多。”他说，“我孙子那一回，我就在他旁边，我什么都懂。”
“可我一样得排队。”
他把袖子放下来。
“你说，这是谁的错。”