一个人的病，写在脉上。
一个家的病，写在香火上。
陵里那炉香，年年有人上。
上香的人，知道这家病在哪。
他们守着，不治。
守着不治，也是一种治。
他们在等。
等这一家，自己吃到第七代。
太祖吃的不是续命的丹。
是给自己一脉下的慢毒。
他越吃越心悸。
越心悸，越吃。
他一边续命，一边把毒，往下一代的血管里种。
赵闲想起父皇说过的话。
"这不是命短，这是胎里带出来的病。"
那时候他还不全懂。
现在他全懂了。
他又想起赵德的脉。
想起赵德指甲根上那一线青。
那不是赵德的病。
是太祖的。
一个人的病，能治。
一家人的病，治起来，得往后看三代。
他把手从墙上收回来，慢慢走到供台前。
供台上，有一只木匣。
匣子没有锁。
赵闲把匣盖掀起来。
匣里，是一卷东西。
他伸手去拿。
拿起来，很轻。
他展开一看。
那卷东西，只有一半。
丹方，只写了一半。
写到最后一行药，断了。
断面很整齐。
不是断的。
是撕的。