连风都像停了。
三皇子的手，握着黄绫的两端。
指节，白了一线。
“这事，钦天监有记。”赵闲说。
“礼部也有记。”
“三哥不信，可以现取簿子来对。”
三皇子不答。
他看了赵闲一眼。
那一眼里的意思，赵闲看得懂。
不是不知道。
是知道，却要先站住脚。
三皇子没有让人去取。
他只把那卷黄绫，往前一送。
“看。”
“看完了，你就得跪。”
赵闲走近了半步。
黄绫的边角，在他眼前铺开。
他没有看字。
他先看角。
卷子的右下角，有一处极小的焦痕。
像是被灯烧过，又按灭的。
先帝临终那夜，养心殿起过火。
火起在三更。
赵闲退后一步。
“三哥，”他说，“这卷东西，是先帝交到你手里的？”
“是。”
“那它边上这道焦，”赵闲说，“是在哪儿烧的。”
三皇子的眼睛，动了一下。
“先帝病中，朕在榻前侍疾，诏书近火。”
“养心殿的火，起在三更。”赵闲说。
“先帝的灵，是子时三刻。”
“诏书要是近过那场火，它就得在三更之后，还在殿里。”
“可三更的时候，三哥在承天门点兵。”
殿前的人，目光一下子都聚在他身上。
三皇子的手指收紧，把黄绫攥出一道褶。