得我娘，是不是。"
秦霜站在灯下，没答。
过了很久，她才开口。
"我父亲说过一句话。"
"什么话。"
"他说，京城里有一户人家，欠他一条命。"秦霜说，"那户人家姓沈。"
赵闲站在灯下，没说话。
风把门口的灯笼吹得晃了一下。
"那你父亲，为什么一直没来找这户人家。"
"来了。"秦霜说。
赵闲看她。
"三年前，我父亲来过一次京城。"秦霜说，"他去了朱雀大街，在那间铺子门口站了一炷香。"
"然后呢。"
"然后他回去了。"
"为什么。"
秦霜摇头。
"我不知道。"她说，"他只留下那句话，说那户人家欠他一条命。我问他欠什么，他不说。"
赵闲沉默了很久。
"秦霜。"
"嗯。"
"那间铺子，那时候快倒了。"他说，"我盘下它的时候，匾上落了三年的灰。"
秦霜没答。
两个人都明白了一件事。
镇北侯来过，看见铺子倒了，转身走了。
三年之后，赵闲把它重新开了起来。
有些事，绕了一大圈，还是回到了原地。