置上，手指沿着杯沿慢慢地、一圈一圈地滑动。
她想起他偶尔扫过来的目光，短暂得像一道闪电，却让她在那零点几秒的时间里，觉得自己被什么东西击中了——是一种她从来没有体验过的、陌生的、让她心跳加速的感觉。
她想起他拇指停下的那一瞬间。
也许那只是因为他的手累了。
也许那只是因为茶杯太烫。
也许有一千种合理的、科学的、不需要过度解读的解释。
但岁诺是一个感性多于理性的人，她养多肉会跟它们说话，她做手账会花一个小时选贴纸，她在十九岁的年纪，就要嫁给一个只见过一面、连话都没说过的人。
她允许自己有一点点不合理的期待。
只一点点。
就像那颗被撕坏了一角的粉色爱心贴纸，虽然不完美，但还是贴在那里，安安静静的，粉粉嫩嫩的，固执地不肯掉下来。
岁诺把手账本合上，塞回枕头下面，翻了个身，把兔子玩偶搂进怀里。
窗外有风吹过，梧桐树的叶子沙沙作响。
再过几天就是初八了，月亮还差一点就圆了，悬在树梢上方，像一个银色的、温柔的句号。
她迷迷糊糊地想着那些书名——《说话的艺术》《如何与强势人格相处》——想着她爸认真的表情和那个歪歪扭扭的“好”字，嘴角不自觉地弯了一下。
也不知道谢璟那个人，值不值得她学这么多。
算了，学了总没坏处。
万一有用呢。
岁诺把脸埋进兔子玩偶的肚子里，在那个毛茸茸的、温暖的小小空间里，慢慢地、慢慢地沉入了梦乡。
书桌上的灯还亮着，照着那摞书和那本樱花粉的手账本。
光晕里，手账本被风吹开了一页，露出里面那句被铅笔写得端端正正的话：
“加油 :)”
旁边不知道什么时候多了一行新的字，墨迹还是新的，圆圆的、软软的字体，一看就是岁诺的笔迹：
“爸爸，谢谢你。”
下面画了一个小小的笑脸，比之前那个大了一点点。
——像在说，这次更有底气了。