猜想的手稿，“你说，我们算了一辈子，格了一辈子物，到底算明白了什么？”
“算明白了这个世界的规矩。”
牛理抚摸着栏杆，声音苍老而平静，“但是，我们越是算得清楚，我就越是害怕。”
“害怕什么？”
“害怕这规矩太完美了。”
牛理指着天上的月亮，“你看，它为什么刚好在这个距离？引力公式为什么刚好是平方反比？如果稍微差一点点，月亮就飞了，或者砸下来了。”
“还有你那个热胀冷缩。”
牛理继续说道，“为什么水结冰反而会膨胀？如果水和其他东西一样冷缩，那冰就会沉入水底，江河湖海就会从底部冻结，鱼虾都会死绝。偏偏水是特例，冰浮在上面，保护了下面的生命。”
“这一切，太巧了。”
牛理转过头，看着吕新，眼中闪烁着一种近乎狂热的光芒，“巧合多了，就不是巧合，而是设计。”
吕新沉默了许久，缓缓点头。
“是啊。”
“我们年轻时，以为用算式就能解释一切，甚至觉得神是不存在的。”
“但现在，当我们把这层窗户纸捅破，看到了宇宙精密的齿轮在咬合转动时……”
“我才发现，我们写下的那些公式，不过是父神在创造这个世界时，随手安排下的罢了。”
“知道得越多，圆圈的周长越长，接触到的未知就越多。”
牛理叹了口气，“我们穷尽一生，不过是在窥探父神的背影。但这背影，已足够伟大。”
晚年的双子星，不再执着于计算具体的数值。
他们在祭司院里，开始整理《神谕录》，试图从那些古老的神谕中，寻找更高维度的智慧。
他们会在学宫偶尔开课，讲的不再是单纯的力学，而是自然神学。
通过研究自然规律，来赞美父神的智慧。
在他们看来，科学与信仰并不冲突。
科学是研究“世界是怎么运行的”，而信仰是回答“世界为什么要这样运行”。
神谕纪元二九一五年。
在一个风雪交加的夜晚，牛理与吕新在祭司院的藏书阁中对弈。
棋盘上黑白交错，如同星辰罗列。
“该你了。”吕新落下一子。
牛理拈起一枚黑子，却迟迟没有落下。
他的目光穿透了棋盘，似乎看到了那个遥远的、不可知的彼岸。
“老吕。”
“嗯？”
“你说，父神现在……在看着我们吗？”
“一定在。”
吕新笑了，指了指头顶，“就在那里。”