沈砚等她走远，站起来，走到她的工位前。
他站在苏清禾的工位前，低头，看着那本深色的笔记本。他没有碰它。他只是，站在那里，看着它。他忽然发现，那本笔记本的封皮上，有一道压痕。很细，很深，像有什么东西，经常，压在它上面。
像一枚木牌，经常，压在它上面。
沈砚盯着那道压痕，心跳，越来越快。他忽然想起，苏清禾，是《清禾夜话》的主播。他忽然想起，苏清禾，是平台顶流。他忽然想起，苏清禾，做过很多期灵异直播。他忽然想起，苏清禾，从来不提西山。
他伸手，想要翻开那本笔记本。他的手，刚碰到封皮，身后，忽然，传来一个声音：
"沈砚。"
沈砚猛地回头。
苏清禾，站在门口，看着他。她手里，提着包。她看着他，看着他的手，停在她的笔记本上，没有说话。
沈砚的手，僵在半空。
"清禾，我——"
"你想看，就直说。"苏清禾打断他。她走进来，走到他面前，拿起那本笔记本，递给他，"看吧。没什么不能看的。"
沈砚接过那本笔记本，翻开。笔记本里，记满了字。密密麻麻的，都是同一个词：木牌。木牌。木牌。一页，一页，全都是"木牌"两个字。有些，用红笔写的。有些，用黑笔写的。有些，字迹工整。有些，字迹潦草，像是，在极度恐惧中，写下的。
沈砚翻到最后一页。最后一页上，写着一段话：
"三块木牌，同源同契。一块在西山，一块在古潭，一块，在我这里。它们，终将归位。归位之日，契约，才会真正，开始。"
沈砚看着那段话，血液，一点一点，凉下去。他抬起头，看着苏清禾，看着那双亮晶晶的眼睛。
"清禾，"沈砚说，"你也有木牌？"
苏清禾看着他，没有立刻回答。她从他手里，拿回那本笔记本，合上，放回桌上。然后，她说：
"沈砚，我劝你，别再查了。有些东西，查得越深，陷得越深。你手里的木牌，不是你的。你把它，还回去，就好了。别去古潭。别去碰水。别去找它。"
"你也在躲？"
苏清禾没有回答。她拿起包，转身，走到门口。她停下脚步，没有回头。
"沈砚，"她说，"我手里的木牌，是第三块。你手里的，是第二块。第一块，在西山。三块木牌，同出一源。你拿的那两块，和我的这块，都在等，同一个时刻。"
"什么时刻？"
苏清禾站在门口，沉默了很久。然后，她说：
"它们，在等，第四个人。"
她推开门，走出去。门，在她身后，合上。
沈砚站在空荡荡的办公室里，看着那本深色的笔记本，看着苏清禾离开的方向，一动不动。他忽然觉得，他手里的两枚木牌，正在发烫。
三块木牌。一块在西山，一块在他手里（两块），一块在苏清禾那里。它们，在等，第四个人。
沈砚忽然想起，温辞说过的话。她说，当年，不止一个人，站在那栋楼顶。她说，当年，有第四个人，在幕后。
他忽然觉得，那个"第四个人"，正在，一步一步，走进这个故事里来。