他卡位。真要只想卖球衣，我不会准备这些。”
莱因斯多夫从公文包底下抽出合作草案，每翻几页便在页角折一下。公牛会向上海开放部分训练资源，体能教练与医疗人员定期交流；上海的青年教练和年轻球员也能进入公牛的训练营。商业合作单独核算，培养补偿写进合同，国家队的重要比赛提前协调行程。
莱因斯多夫看到国家队那一页，拿笔在赛程协调下面画了一道线：“如果时间撞上季后赛呢？”
“提前谈，逐项写。”克劳斯把后面的备选方案翻出来，“公牛想带走上海培养了十几年的中锋，拿一句NBA更重要糊弄不了任何人。该参加的比赛、保险怎么付、受伤由谁负责，都得有人签字。”
莱因斯多夫把草案里“视具体情况协商”的几处全圈了出来：“这种话删掉。每项比赛由谁确认，保险谁付，受伤由谁负责，写到双方看见的都是同一个意思。别让人到了芝加哥，记者还能拿着两份合同去堵王。”
选秀顺位那一页没写空头保证。公牛愿意把现有首轮签、后续资产和能够动用的筹码摆上桌，抽签结果出来，再尽力交易到最靠前的位置。
莱因斯多夫逐页看完，拿笔改了两处：“先跟上海谈，别绕过他们找球员家里。补偿、国家队安排、合同期限，全部摆在桌面上。人家不答应，你们就继续谈，别在报纸上放风施压。”
克劳斯将改过的草案装回去。莱因斯多夫把姚明的照片压在最下面：“还有一件事。在事情确定以前，迈克尔只需要知道下赛季会有大个子。他那张嘴只要漏出半个名字，纽约的记者下午就能替姚明挑好房子。”
克劳斯拎起公文包：“他现在正忙着在训练馆里当总经理，没空问。”
乔丹回到训练馆，再没往楼上打电话。第一堂训练课，他让华莱士和温宁顿轮流站进低位，自己拿着软垫从后面撞。华莱士转身太慢，软垫直接拍在后脑勺上；温宁顿抬手晚了，同一个动作当场多做十五遍。
两个人练完准备换组，乔丹用鞋尖把滚到脚边的球踢回去：“捡起来。新中锋还没来，今天谁都别指望有人替你们挨打。”
黄蜂先把埃尔登·坎贝尔放在篮下，德里克·科尔曼不断去找华莱士。王天刚借掩护进入中路，埃迪·琼斯便从侧面收回来。球传到麦迪手里，另一名防守人马上补过去。
第一次空位，麦迪投短了。第二次接球，他看见人往外扑，收球冲进罚球线，急停同样没进。
乔丹站在场边没换人。第三次夹击再去找王天，篮球还是到了麦迪手中。麦迪接球便投，球砸在后沿，弹得很高，华莱士从两个人中间挤进去补扣得分。
麦迪刚转身，乔丹便在场边指向进攻位置：“跑！你要是准备等投进了再有信心，比赛结束我给你搬张椅子。”
到了密尔沃基，乔治·卡尔把夹击提前到了中线。王天接到发球，罗伯特·特雷勒从一侧挪过来，萨姆·卡塞尔从正面贴住，格伦·罗宾逊守在回传线上。王天把球交出去，自己才跑到另一边，雷·阿伦又跟了过来。
过去两个赛季，他站在乔丹身边，看着老流氓被三个人追，还觉得底角的空气挺新鲜。如今那三个人全冲自己来了。联盟交接工作办得真快，连个签字仪式都省了。
王天沿底线绕过华莱士，接回库科奇的传球。雷·阿伦从后面追，特雷勒挡在罚球线，格伦·罗宾逊又从左侧伸手。他起跳时没看篮筐，球贴着特雷勒腰侧飞向右边。
麦迪接球冲进禁区，迎着埃尔文·约翰逊完成扣篮。
麦迪落地没去找底线摄像机，先朝王天伸出手。王天跟他碰了一下，两个人一同跑回后场。
卡塞尔和特雷勒第二次把王天挤向边线，篮球刚被送出来，麦迪便从中路切进罚球线。蒂姆·托马斯退到篮下，他停下来接球便投。球落进篮网，乔丹在场边挥了一下手，让他赶紧回去找人。
缩水赛季的日程不肯等谁把手感练明白。公牛刚从密尔沃基回来，行李还没完全拆开，又飞向萨克拉门托。
阿科球馆最后6.4秒，记分牌上挂着99比100，国王领先1分。
乔丹蹲在队员中间，笔尖从边线一路划向右侧。王天的24号被他画在弧顶，麦迪放在左侧底角，华莱士站在罚球线下方。
“他们整晚都怕王拿最后一球，那就让他们怕。”乔丹用笔先点王天，又敲向麦迪，“特雷西，球发出去，从底角进。本把科利斯挡住。王，三个人真扑上来，球往篮筐上面扔。只来两个，你自己结束。”
暂停结束，阿卜杜勒-瓦哈德贴在王天身后，韦伯守着华莱士，迪瓦茨站在篮下，脑袋一直跟着边线外的库科奇转。
裁判把球交出来。库科奇抬手，王天先向底线跨了一步，突然反跑到弧顶。阿卜杜勒-瓦哈德被华莱士擦到肩膀，慢了半步。篮球刚落进王天手里，韦伯便从右侧扑出来。
王天运球进入罚球线，迪瓦茨迎面抬起双臂，阿卜杜勒-瓦哈德从后面追上，韦伯也堵住右边。三个人挤在一起，篮筐只剩上方还能看见。
华莱士站住脚，将跟着麦迪收缩的科利斯·威廉姆森挡在身后。左侧底角，麦迪突然切进油漆区。
王天右手将球向上一挑，篮球越过迪瓦茨指尖，飞到篮筐左侧。麦迪踩进禁区起跳，身体在空中完全展开，右手抓住篮球，顺着前冲的力量砸进篮筐。
计时器同时归零。
101比100。
阿科球馆安静了一瞬，公牛替补席一起冲进场内。麦迪挂在篮筐上稳住身体，落地后第一件事便是转向底线。
摄像机和摄影记者都在那里。他连庆祝动作都准备好了，右手刚抬到胸前，华莱士从罚球线一路冲过来，张开胳膊将他抱住。那副宽得过分的后背正对镜头，麦迪整个人被挡得只剩半张脸和一只举在外面的手，闪光灯还在接连亮起。
麦迪隔着华莱士的肩膀，看见摄影记者还在不停按快门。
拍得很卖力，就是不知道在拍谁。
第二天，萨克拉门托当地报纸把绝杀照片放在体育版头条。
华莱士站在画面正中央，两条胳膊像是准备把麦迪当场装进行李箱。麦迪只露出一只眼睛，右手还倔强地举在华莱士肩膀外面。标题倒很准确：麦克格雷迪空接绝杀国王。
华莱士在飞机上看了半天，把报纸折好收进包里：“拍得不错。”
麦迪坐在旁边，盯着那片占了半张版面的后背，最后把要说的话咽了回去。
两天后，克劳斯带着公牛代表团落地上海。接机人员确认了第二天上午的会面时间，汽车直接开往酒店。克劳斯一路将公文包放在膝盖上，连后备厢都没让人碰。
进了房间，他先给莱因斯多夫报平安，又将抽签资料和合作草案逐一清点。
克劳斯打开公文包，最上面的文件印着芝加哥公牛队徽。队徽下面，只有两个汉字。
姚明。