一。九箱。
两点十九。四桶。
三点五十六。六箱。
四次。
他把间隔算了一遍。
十一点零七到零点四十一，是九十四分钟。
零点四十一到两点十九，九十八分钟。
两点十九到三点五十六，九十七分钟。
九十四、九十八、九十七。
一个半钟头一次，前后差不了五分钟。
不是随机的。
这是有人排好的。
他往上翻了一页。
他这五十七天，白天从一号楼到三号楼，从三号楼到食堂，从食堂到登记处，走过这个院子很多次。
白天他没有见过那扇门开。
一次都没有。
他也没有见过那辆白面包车。
他把笔停在纸上。
这栋楼白天不开门。
它从十一点开始干活，干到四点。
它干活的那五个钟头，正好是发电机响着的那五个钟头。
陈九斤把这两条并在一起。
一开始他想的是电——这栋楼里要用电，园区白天的电不够，得等发电机。
想到一半他自己把这条划掉了。
要是为了电，那这栋楼白天可以不干活，晚上干活，门什么时候开都行。
门不用挑在发电机响起来之后七分钟。
他把这条划掉，往下想第二条。
发电机响起来以后，这个院子里是什么样。
他刚才蹲在这儿，跟旁边的人说话要凑到耳朵边上。
那声音填满了整个院子。
一辆车开进来，听不见。
十四个纸箱搬上车，听不见。
一扇铁门开了又关，听不见。
陈九斤把笔尖落在纸上。
那台发电机不是给电用的。
或者说，不只是给电用的。
它是拿来盖住声音的。
段豹这时候动了。
他从蹲着的姿势站起来，膝盖响了一声。
他站起来以后往矮房那边走了两步，回过头。
陈九斤把本子合上，跟着站起来。
两个人从水泥管子后面绕出去，往回走。
天已经亮了一层。
走到主路上，段豹停下来。
他抬起手。
他没有指二号楼。
他指的是南边——那条路的方向，那辆白面包车四次都往那边拐的方向。
他指了大概两秒。
然后他把手放下，把手电别回腰上，往一号楼那边走了。
从昨天晚上九点四十到现在，七个多钟头。
他一个字也没有说。
陈九斤站在主路上，往南边看。
那条路他没有走过。
路的尽头有一片树，树后面看不见了。
他把本子从怀里拿出来，翻到今天这一页。
他在最底下添了一行。
十一点零七分，门开。出来的不是人。