他说，我把知道的都告诉你，你听不听。
沈夜说，你说。
那个人说，第一句。
他说，这道门被人从外面推过一次。
他说，推的时间是三年前的冬天。
他说，那一次，门被推开了一线。
沈夜说，推开了一线，门里就进了东西。
那个人说，门里出不去的东西也趁机出来了一个。
他说，出来的那个东西，是我。
沈夜把这一句在心里放了一遍。
他说，第二句。
那个人说，推门的时候，门的下半截断了。
他说，断下来的那半扇，掉到了这一道门的底下。
他说，那就是下面那件东西。
沈夜说，我正要下去看。
那个人说，你要去看，先记住一句话。
他说，那半扇不是死物。
他说，它被人从上面掉下来的时候，压住了一样东西。
沈夜说，压住了什么。
那个人说，压住了一盏灯。
沈夜心里动了一下。
他说，灯是给别人提的。
那个人说，是。
他说，灯是别人提的，数是自己留的。
沈夜听完这一句，抬起头看他。
这一句他听过。
听过的地方在门外。
说这一句的人提着一盏灯。
沈夜说，第三句。
那个人说，这道门有两面。
他说，一面在上面，一面在下面。
他说，两面要写同一个名字，门才合得上。
沈夜说，名字写在哪一面。
那个人说，上面那一面写过一次。
他说，写的人是你。
沈夜的手指在袖子上蹭了一下。
他没有接话。
那个人又说了一句。
他说，这个名字你得自己再写一回。
他说，写在下面这一面上。
沈夜说，为什么。
那个人说，上面的那一页被人翻过。
他说，翻过的那一页，字淡了。
他说，字淡了，门就欠着。
沈夜听完，低头看自己的手背。
手背上那道圈还在。
圈往里收过。
他把两只手翻过来看了一遍。
左手手背上的圈比右手深。
他说，欠的字写下来要什么。
那个人说，要你身上的一处。
他说，哪一处，你自己选。
沈夜没有马上选。
他先问了另外一件。
他说，推门的人长什么样。
那个人说，我不记人的脸。
他说，我只记得他两只手上有灰。
他说，灰是白色的，像是粉笔。
沈夜说，他姓什么。
那个人停了一下。
他说，他姓周。
沈夜听见这个姓，站着没有动。
守则派那个人在旁边抬了抬眼镜。
记录者已经把纸铺在了膝盖上。
他这一次落笔，纸上有痕了。
他写下来的时候，手很快。
沈夜说，你在写什么。
记录者说，写刚才那三句。
他说，这里能写。
他说，我能写，是因为这一级地上有名字。
沈夜说，那你写我的那一句。
记录者说，哪一句。
沈夜说，翻过的那一页，字淡了。
记录者照着写了。
写的时候，他的笔尖顿了一下。
顿完，他把这一句划了一道。
他说，这一句我不敢记全。
沈夜说，为什么。
记录者说，记全了，这一句就要有人担。
他说，我担不起。
沈夜说，那你就记半句。
记录者说，半句也担。
沈夜看着他，没有再逼。
沈夜先问了另外一件。
他说，你刚才说那半扇门压住了一盏灯。
那个人说，是。
沈夜说，那一盏灯还亮着吗。
那个人说，亮着。
他说，它亮了三年。
他说，亮着的灯，说明提灯的人没有回来。
沈夜说，提灯的人是谁。
那个人说，我不知道。
他说，灯上没有名字。
他说，名字在账上。
沈夜说，账在谁手里。
那个人说，在门外那个提灯的人手里。
第168章 门背面的字-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。