你以后不能说'我在评估'。因为你已经不当评估员了。“
“好。“
“第二条：你以后有什么事要说出来。别闷着。“
“好。“
“第三条——“她停了停，“你以后每年秋天都陪我来江边看银杏。“
“好。每年都来。“
她看着他的眼睛，确认他说的是认真的。然后她转回身去继续面朝江面，风吹着她的外套下摆轻轻拍打着栏杆。
“林晓。“
“嗯。“
“你留下来这件事——我现在真的信了。“
“你之前不信？“
“之前信一半。怕你哪天醒来觉得走更好。“
“我醒来的时候只会觉得应该去厨房煎蛋。“
她笑了一声，很短的笑，像是没来得及撑起来就被风带走了。“你这个外星人，说情话的方式跟别人真的不一样。“
“我不是在说情话。我是在描述事实。“
“那你的'事实'就是每天早上起来想的是煎蛋？“
“每天早上起来想的是你在厨房的那个背影。“
她停下来不走了，站着面朝江面，但她的肩线能看出来她在憋着什么。过了几秒她转过来，脸上的红已经泛到了耳朵根。
“行了别说了。“她迈开步子继续走，“再说下去我今天的速写本上就要多画一张了。“
“多画一张什么？“
“多画一张你站在这里说'我想每天早上看到你'的样子。“
她走在前面，步子加快了一些。他跟在后面，没有追上去，但也没有被落下。风吹着堤岸上的落叶扫过他的鞋面，他把脚抬了一下让它们过去，然后继续走。
太阳在往西边落了，江面上铺了一层金橙色的光。
两个人在江边走了一整个下午。