蹲在厨房门口喝，喝完了，跑进扎姆的石屋，把短刀放在枕头旁边，爬上床，盖好被子，闭上了眼睛。
窗外雪还在下。老槐树上的青色布条积了一层雪，压弯了，但还在飘。
归坐在老槐树下，端着茶碗，茶已经凉了。他看着山下的方向。碎石滩在暮色中像一片白色的海，看不到尽头。大统领的兵早就走了，但他还在看。
“归爷爷，你在看什么？”铁蛋从石屋里跑出来。
“看人。”
“谁？”
“一个老朋友。”
铁蛋蹲在他旁边，顺着他的目光看过去。碎石滩空空的，什么都看不到。“他来了吗？”
“没有。他不会来了。”归把茶碗放在石桌上，站起来，拄着拐杖，走回了石屋。
风吹过老槐树，十几根青色布条在枝头轻轻飘动。铁蛋抬起头看着那些布条，伸手指着那根最旧的、颜色褪成灰白色的。“归爷爷，那是扎姆的。”
归没有回头。“你知道？”
“苏兰奶奶说的。”铁蛋把那根布条从树枝上解下来，握在手心里。“归爷爷，我替扎姆爷爷系着。等他回来，还给他。”
归的眼泪流了下来，没有擦，走进石屋，关上了门。门缝里透出一线光。
铁蛋把布条系在自己手腕上，系得很紧，打了个死结。青色布条在他小胳膊上缠了好几圈，风一吹，飘了飘。他跑向马厩，蹲在黑风面前，把手腕举起来。
“黑风，好看吗？”
黑风打了个响鼻。铁蛋高兴地拍了拍它的脖子。
夜里，叶迦尘坐在影的坟前，手里端着两杯茶。一杯给自己，一杯给影。茶是热的。
“影，北雪堂的老人说，心剑的最后一层不是练，是放。放心里的人。我放不下。不放，也能强。但累。我不怕累。累了，歇。歇好了，再走。你以前也累过，歇过，也再走过。”
他把另一杯茶洒在坟前，洒在老槐树的根上。
苏清玉走过来，在他旁边坐下。“叶迦尘，大统领还活着。他不死，西武林盟就不会散。不散，他还会来。”
叶迦尘看着天上的月亮。“他不会来了。他没兵了，没将了，没刀了。他一个人，来不了。”
苏清玉靠在他的肩膀上。“那他怎么死？”
叶迦尘沉默了很久。“老死。病死的。不是被人杀的。”
苏清玉伸出手，握住了他的手。“那你要等很久。”
叶迦尘看着西边的方向。“不等。他死了，我活着。他活着，我也活着。不替他数日子。数自己的。”
老槐树下的新芽又长高了一截。铁蛋蹲在旁边，摸着叶子，叶子很软，很凉。
“扎姆爷爷，你的老槐树有孩子了。孩子还小，不能挡风。我替它挡。你的茶碗我替你用了。你的布条我替你系了。你的山岳会我替你守了。你安心了。”
铁蛋把扎姆的茶碗放在树根旁边，倒满了水。水是凉的。
“扎姆爷爷，茶凉了。你喝。”风吹过老槐树，树枝摇了摇。铁蛋站起来，拍了拍身上的灰，跑回石屋，关上了门。月光照在茶碗上，碗沿的缺口在月光下像一个眯着的眼睛。水凉了。