房呢？”
“空着。”
“为什么不搬过去？”
我坐到餐桌旁。
“本来想翻修一下，等结婚的时候住。”
林晚夹面的动作停了。
“你一直没修？”
“钱不够。”
“这些年你挣的钱呢？”
我没有回答。
她看了我一眼，也没再问。
这些年我挣的钱去了哪里，她比谁都清楚。
她读大学时的学费，她父亲住院时的费用，她找工作空窗期的房租，还有李兰隔三岔五以各种理由向我借的钱。
那些钱加起来，早就够把旧房翻修两遍。
林晚把一碗面放在我面前。
上面卧着一个煎坏了的鸡蛋。
“等我们领证了，我跟你一起修。”
“你会刷墙吗？”
“不会可以学。”
她坐在我对面笑。
“我们以前不是说过吗？院子里种葡萄，墙边放一张秋千，厨房做大一点。”
“你还记得？”
“我什么都记得。”
她说。
“只是不敢想了。”
我低头吃面。
鸡蛋边缘煎得发黑，里面却还是生的。
这是林晚一贯的水平。
以前她每次煎坏鸡蛋，都会把坏的那只给我，自己吃好看的。
七年过去，她还是这样。
我把那只鸡蛋吃完，心里最后一点不安也跟着压了下去。
吃过早饭，我去汽修店上班。
店里的人都看过婚礼上的视频。
有人把我拉着林晚离开的那一段发到了网上。
画面里我像个突然闯进婚礼的疯子。
林晚穿着婚纱跟在我后面，顾沉站在台下，没有追。
老贺把我叫进休息室。
“人家报警没有？”
“没有。”
“婚礼赔偿呢？”
“没提。”
老贺给我倒了杯茶。
“没提才不正常。”
“周野，你平时修车挺稳，怎么到了林晚身上，一点脑子都不剩？”
老贺认识我父亲。
父亲去世后，我进他的汽修店，从学徒做到师傅。
这些年他看着我给林晚家送钱，也看着我为了结婚什么都舍不得买。
我说：“她是被家里逼的。”
“她说什么你都信？”
“她跟我走了。”
“走了就算选你？”
老贺问。
“她要是真选你，三个月前为什么一句话不说就跟你分手？”
我握着茶杯，没有回答。