地里的活爸妈两个老人干着吃力。
他得攒钱给家里买辆电动三轮车，以后拉化肥拉粮食能省点劲。
样样都要钱。
样样都要忍。
忍啊。
忍啊。
人啊。
人忍到什么时候是个头呢？
窗外的雨更大了，风卷着雨水往玻璃上撞，发出沉闷的声响。
整座城市仿佛浸泡在水里，压的人喘不过气。
……
……
暴雨下到后半夜，一点儿也没见小。
尤咏琦缩在被子里，手机屏幕的光映着她的脸，有点发白。
电话拨出去的时候，她手都在抖。
“喂？爸爸。”
尤咏琦躲在被子里偷偷哭，眼泪打湿了被角，小小声道：“我……我想回家。”
电话那头很吵，觥筹交错，有人在笑，有人在劝酒，玻璃杯碰撞的声音清脆又刺耳。
过了好半天，尤爸爸的声音才传过来，带着浓浓的酒气，含含糊糊：
【怎么了？好好的回什么家？你妈这半年都得出差，我还得在外面跑项目，家里没人照顾你，你在学校待着只用学习就行了，还有什么不舒服的？】
“可是……”
尤咏琦咬了咬嘴唇，鼓起勇气，声音很小，像蚊子哼哼：
“我跟学校里几个人处不好，她们……她们老欺负我。”
电话那头沉默了两秒。
然后是尤爸爸不耐烦的声音，语气重了几分严肃：
【欺负你？会不会是你想多了？你们现在小孩懂什么叫欺负吗？人家不欺负别人怎么就欺负你？】
【你这个性格也要改改，不要老畏畏缩缩的。我跟你妈都外向，怎么你就这么内向？】
【要学会用成年人的方式处理问题，知不知道？】
尤咏琦的眼泪一下子就掉下来了，她很想告诉对方：
爸爸，我处理不好。
爸爸，救救我。
爸爸，带我回家。
她还没来得及再说什么，微信“叮”的一声，红包到账提醒弹了出来。
五百块。
【行了行了，给你转了五百块钱。你要学着跟人交往，买点零食买点饮料分给同学，人家不就愿意跟你玩了？多大点事儿。我这边要忙了，挂了啊。】
【你们孩子之间能有什么坏心眼，都小打小闹，你大不了不跟她们玩不就行了？】
电话“嘟”的一声被挂断，尤咏琦握着手缩在床上。
——在大人的眼里，她的委屈、她的害怕、就值五百块。
大人什么时候才能明白？
那些无由来的青春期恶意，不是只要买几包零食，请人家喝几瓶饮料就能消失的。
那些难听恶心的话、藏在课本里的带有侮辱性语言的纸条、被故意藏起来的作业本、背后刻意指指点点的目光——
让她整个的青春时期都充斥着灰色的阴影。
窗外忽然划过一道闪电。
惨白的光瞬间照亮了整个宿舍，紧接着，尤咏琦身下发出“哐”的一声巨响，她下意识抱住自己，整个人蜷缩一团。