凌晨三点十五分。
连霍高速宝鸡段。
一辆白色SUV在慢车道上行驶，车里坐着一家三口。
父亲在开车，母亲坐在副驾驶，后座上是一个七八岁的男孩，正裹在一件羽绒服里熟睡。
他们刚刚参加完亲戚的婚礼，准备连夜赶回家。
车灯照亮前方路面，只能看见一片空荡。
这个时间段，大货车都停在服务区，偶尔有一辆小车从超车道驶过。
父亲在听广播。
母亲在看手机。
两个人都没有说话，只有偶尔温暖的眼神交流，彼此对视一笑，视线落在熟睡的孩子身上。
外面的气温已经接近零度，路肩上能看到一层灰扑扑的残雪。
前面的车忽然打了双闪。
一辆。
两辆。
三辆。
很快，前面所有的车都打了双闪，黄色的灯一跳一跳。
父亲皱了皱眉，松开油门，，车速慢慢下降。
“怎么了？出事故了？”
母亲关切地坐直身体，转头确认孩子：“堵了？要不要打交警电话？”
她打开导航，导航路线上显示前方拥堵。
前面的车全都挤在路上，许多车主已经下车站在路边，有人站在车顶上，踮着脚朝前面看。
导航卡了一下。
女声平静地重复着：
“……正在为您重新规划路线……正在为您重新规划路线：
路线全程一千三百二十公里，预计需要十六小时四十一分钟……”
“导航出问题了？你跟孩子待在车上，我下去看看。”
父亲打开车门，往前走了几步，正好碰见旁边的车主正从前面走回来，一脸兴奋。
对方不知道怎么了，脸上扭曲着一种难以表达的兴奋，整个人手舞足蹈：
“嗨！嗨！嗨！！”
“怎么了？前面出事了？”
那个男人急匆匆摇头，跑去后备箱取了一根鱼竿就往前跑，父亲丈二和尚摸不着头脑，下意识跟着往前走——
更多的人在前走。
所有人都是一样的表情：兴奋、震惊、茫然，以及不知道是哭还是笑。
“喂，妈！你信不信！我在高速上！前面是海！真的！我不骗你！你去看电视！一会儿肯定上新闻！”
“喂？你没事吧！家里没事吧？没事就好，没事就好，我以为家里被海淹了，吓死我了！”
“喂，特管局吗？我在连霍高速上！从西安往兰州开！刚刚过宝鸡西两段，高速公路没了！我面前是大海！跟沙滩！沙滩！大海！”
“什么叫做正在核实？你自己来看啊！你来看啊，我就在这，你来看嘛！”
“老铁们，快看！看看我在哪，我在甘肃，我就在高速上！我前面是海，这绝对不是特效，你们看！你们看这条鱼！它跳起来了！”