那天夜里，韦红霞躺在炕上，脚伸在被窝外面晾着，新鞋搁在炕沿底下。
她侧过身，手摸着鞋帮子，心想：这十一块三毛是我自己挣的，没花家里一分，没占红兵一分。她把手收回来，搁在胸口上。
这钱是她这辈子头一回完完整整属于自己的东西，比那四千块实在多了。
四千块没从她手上过，变成了红兵的自行车，变成了柜子里锁着的不知道什么。
十一块三毛在她脚底下踩着，谁也拿不走。
韦红霞出嫁那天是腊月十八。
头天晚上，张凤芝破天荒给她准备了一件新嫁衣。
韦红霞穿上试了试，肩宽了，张凤芝拿别针在肩头别了一下，说“明天起来我再给你缝两针”。
韦红霞说“行”。她把衣裳脱下来叠好，搁在枕头边上。
那天夜里她睡得晚。红兵倒是睡得早，明天要送亲，张凤芝让他早点睡。
韦红霞躺在炕上听红兵打小呼噜，自己睁着眼看房梁。
梁上挂着的那串干辣椒还在，几年没动过了，落了一层灰。
她想着明天得走了，走了之后这灶上的活谁干？红兵放学回来谁给他热饭？张凤芝一个人忙得过来吗？
想了一会儿她想不下去了，翻了个身把脸埋在被子里。
后来迷迷糊糊睡着了，做了个梦，梦见自己站在灶台前贴饼子，面饼贴在锅沿上，一张一张的，贴满了，锅转起来了，越转越快，饼子全甩飞了。
她醒过来的时候天还没亮，外头有鸡叫。她躺在炕上等了一会儿，等张凤芝过来喊她。
张凤芝是卯时过来的，推开门说“起来吧，今儿事多”。
韦红霞坐起来穿衣裳。张凤芝把红嫁衣拿过去缝肩头，缝完了让她穿上，又给她梳头。
梳子蘸了水，梳得一丝不苟，后面盘了个髻，拿红头绳绑紧了。
张凤芝打量了她一圈，说“行”，别的没再说。
刘平奎来接亲是巳时到的。
赶了辆借来的驴车，车头上扎了条红绸子，绸子边毛了，被风吹得翻卷过来。