定地从子叶中央长出来，一片比前一天大一圈，颜色比子叶深一些，边缘开始有了细密的小齿。
学堂里的课也开始讲到春天的内容。宋先生给了一篇新课文，题目是“春“：“春者，万物之始也。阳气萌动，草木甲坼。“
桂生在抄这篇课文的时候，写到“甲坼“两个字时顿了一下。他想起墙角那株顶破种壳的桂花苗，那粒被他用指尖按进土里的褐色小种子，经过了冬天漫长的蛰伏之后，壳裂开了，芽从里面钻了出来。这就是“甲坼“的意思。
课间他把小满叫到院子里，让他看他记录的那一页关于桂花籽出芽的描述。小满蹲在他旁边看着纸上的字，一个字一个字地读完了，抬头问：“这粒种子是我给的？“
“你给我的。“
小满愣了一下，然后咧嘴笑了起来，缺了两颗门牙的笑在春天的光线里格外明亮。“太好了。明年你家的桂花就又多一棵了。“
放学后桂生沿着青溪往回走的时候，看见溪水两边的草已经长到了脚踝高。柳树的枝条上缀满了细碎的鹅黄色新叶，风一吹就在水面上拂出一道道波纹。田里有人在翻耕，新翻的泥土散发着浓烈的、被翻开之后才有的那种深层的腥甜气息，混着青草和湿润的空气，在傍晚的光线里酿成一种只属于初春的气味。
他穿过巷口的时候，闻到了自家院子里飘出来的菜香。路过阿元家院墙的时候他跳了一下，够着一根探出墙外的杏树枝条闻了闻，还没有花，但芽已经胀得鼓鼓的了，满枝都是即将打开的征兆。
他推开自家院门。东角大桂树的新叶在晚风里轻轻地摇着，廊下小桂树的新叶在暮光里泛着油亮的光泽，墙角那株桂花苗在夕阳的最后一抹光里安静地站立着，种壳脱落之后的茎秆已经比出芽时粗了一点点，颜色从浅白转成了淡红褐色。整个院子都在用一种不急不躁的速度完成着春天交给它的任务——发芽、抽枝、张叶，每一件都在该发生的时候发生。
桂生把书包放在石桌上，走到墙角蹲下来，和那株桂花苗面对面。夕阳的光从西边斜斜地照过来，把小苗的影子拉得很长，细长的茎影落在翻松的泥土上，像一笔刚刚落下的墨线。
“你出来了，“桂生对着那株小苗说，“接下来的事情就交给我们了。“