却没有掉泪，“我只是第一次听见，当年不是我想多了。”
小潘第二天凌晨赶来。他比老秦记忆里老了许多，背着一个旧电脑包，进门前反复看走廊，像仍然怕有人跟着。
他带来的不是母带盒，而是一张当年质检备份盘。盘面刮花严重，标签上只有一个编号。
“我不敢保证能读出来。”他说，“我留它不是为了正义，是怕哪天他们把责任推我身上。”
这话不漂亮，却真实。
老秦亲自接手修复。所有人守在电脑前，看进度条一点点推进。第一次读取失败，第二次卡在百分之六十七，第三次，文件夹终于弹出。
里面有一段二十六分钟的创作会监听音。
江知微开启全程录屏，律师同步记录。音频播放到第七分钟，年轻的梁青梅试唱后停下，轻轻哼了一段旋律：“这里如果往上走，会不会更像回家？”
邵明远的声音紧接着响起：“好，就按这个。副歌核心出来了。”
老秦捂住眼睛。
梁梅终于哭了。
而音频最后，邵明远低声对助理说：“登记的时候别写梁青梅，艺人一写创作，后面分成麻烦。”
房间里安静了很久。
沈砚关掉播放器，声音很稳：“这不是一张母带。”
他看向梁梅。
“这是你丢了二十年的署名。”