四目相对。
厨房里很安静。只有儿童房里传来的细微的小孩欢乐声，还有冰箱运转的低沉嗡鸣。
他们蹲在那里，距离很近。近到顾佳能看清沈沐辰眼睫的弧度——根根分明，尾端微微上翘。近到沈沐辰能看到顾佳瞳孔里倒映出的、小小的自己。
空气中有什么东西在噼啪作响。
像静电，又像引线被点燃。
顾佳看着他的眼睛。
那双微微下垂的眼睛，此刻正专注地、深深地看着她。瞳孔是极深的黑棕色，像藏着整个宇宙。那里面没有平时的清正坦荡，没有恰到好处的礼貌距离。
她的心跳声大得像擂鼓。
她的身体比意识先动了一步。
她靠近了他。
沈沐辰的眸光微微闪动。他没有后退，也没有前进。他只是看着她的眼睛，看着她的鼻尖，看着她微微颤抖的唇。
他在等她。
这个认知让顾佳最后一丝犹豫烟消云散。
她又靠近了一寸。
沈沐辰在确认她真的同意后，他微微侧头，将自己的唇印上来。
那个吻极轻。
像春天第一片落下的樱花，像水面泛起的第一个涟漪。他只是贴着她的唇，轻轻地、温柔地摩挲。
顾佳尝到了柠檬的清香。
和体香一样的味道——清爽，干净，像阳光晒过的被子。
他的唇很软，很润，带着刚刚喝过水的清凉。
顾佳顺从地闭上眼睛。
睫毛轻轻颤动，像蝴蝶停驻前的翅膀。
沈沐辰开始慢慢描摹她的唇型。
从上唇的唇峰，到下唇最饱满的弧度，再到唇角那一点点天生的上扬。他的动作很轻，很慢，带着珍重的虔诚。
然后，他轻轻咬了一下她的下唇。
不重，像小动物的亲昵，像在说：姐姐，张嘴。
顾佳觉得自己的大脑一片空白。
她顺从地微微张开唇。
他进去了。
那一刻，顾佳扶在地上的手轻轻一颤。
他的舌尖温热的，带着同样的柠檬薄荷香。他没有急于攻城略地，而是一点一点地探索，轻拢慢捻，像在品尝一道珍贵的甜点。
顾佳觉得自己的腿软了。