要有人告诉她：你确实很厉害。”
写完之后，他看着这页纸发了一会儿呆。
前世他高三的时候，这个教室里有四十多个人。每个人都埋头做自己的卷子，很少有人抬头看别人。你知道每个人的成绩，但你不认识任何人。多年以后你想起来的，只有几排模糊的后脑勺。
但现在不一样了。他认识林小鹿——她喜欢吃草莓味的棒棒糖，早上会给他带一杯豆浆，笑的时候眼睛弯弯的，被批评的时候会偷偷把脸埋在课本后面。认识顾安然——她安静得像教室里的背景板，但她能在化学笔记本上写满三遍“加油你可以的”，每一遍都认认真真。认识苏晚晴——她看起来冷，但她愿意用最宝贵的时间来交换学习方法，会用尺子比着画一条思维导图的连接线。他甚至认识了赵凯和孙磊——一个曾经怀疑他但后来道歉了，一个曾经说他是作弊的但后来承认自己酸了。
这些人的样子，他这辈子不会再用“模糊的后脑勺”来概括了。
---
第二天一早，雨还在下。
林远撑着一把旧伞走进校门的时候，雨滴打在伞面上。他看见操场边的法桐树下站着一个身影。苏晚晴没有带伞，她站在树下，手里抱着一本书，肩膀微湿。她显然等了有一会儿了，但没有催，也没有走。
“没带伞？”林远走近。
“出门的时候雨不大。”苏晚晴说。语气一如既往的平淡，像是在陈述一个物理现象。
林远把伞往她那边偏了偏。两人一起往教学楼走。雨打在伞面上，声音很大，但两人之间很安静。苏晚晴走路的速度和他差不多——不是刻意的，是她的步频本来就慢。林远注意到她走路的时候会刻意避开地上的水坑，但不会说“小心”或者“慢点”。她只是自己绕过去，然后用眼角余光确认林远也绕过去了。
走到教学楼的雨棚下，苏晚晴收住脚步。她从书包里拿出手帕，擦了擦书上的水珠。然后说了一句让林远始料未及的话。
“学习小组，我可以加入吗。”
林远转头看她。年级第一要加入一个成绩参差不齐的学习小组，这本身就不寻常。但他没有问为什么——他知道苏晚晴的每一个决定背后都有精确的计算。她不会做没有收益的事。
“你来我们欢迎。但你要有心理准备——赵凯基础很差，孙磊话特别多，林小鹿嗓门大。”
“我知道。”苏晚晴把手帕叠好收回书包，“费曼学习*法说，检验是否真正掌握一个知识点的标准，是能否用最简单的语言把它讲给一个完全不懂的人听。”
她抬起眼睛。
“赵凯应该是最理想的听众。”
林远笑了一下。年级第一的洞察力果然不是白给的。
“那就来吧。今天中午，自习教室。你负责讲数学。赵凯归你。”
苏晚晴点了点头，转身走向教室。走出两步，她回头。
“伞，谢谢。”
然后她走进教学楼，背影端正得无可挑剔。走路的步子比平时轻了一点，被雨淋湿的肩膀在走廊灯光下微微发亮。她在楼梯拐角处停了半步，甩了甩伞上的雨水——才想起这把伞是林远的，她一直攥在手里没有还。她把伞靠在拐角的墙边，从书包里拿出一张便签，写了几个字，贴在伞柄上。
然后走了。
林远走到楼梯拐角的时候，看见自己的旧伞靠在墙边。伞柄上贴着一张便签，字迹清瘦有力：
“明天还你一把新的。这把太旧了。——苏晚晴”
他拿起伞，抖了抖水。伞柄上还残留着一点不属于他的温度。他把便签叠好放进口袋，走进教室。
雨还在下。操场上的法桐树被洗得翠绿，风一吹，满树的雨珠簌簌地往下掉。远处学习小组的几个人正冒着雨从食堂往教学楼跑——林小鹿打着伞扯着嗓子喊“等等我”，赵凯跑在最前面，孙磊在后面撑着伞不慌不忙。
林远从窗台上收回目光，坐回座位。
他注意到斜后方传来一声很轻的响动。顾安然的位置空着，但她桌上多了一样东西——一个保温杯。和林小鹿那个不一样的牌子，但同样是旧的，洗得很干净。杯盖上贴着一张便利贴，没有署名，只有四个字：“别太累了。”
他端起杯子喝了一口。热水。没有加任何东西。就是热水。林小鹿的豆浆是甜的，顾安然的热水什么味道都没有。但喝下去，胃里也是暖的。
他放下杯子，翻开今天的复习计划。
窗外雨声渐密。高三六班的教室里，有人刚补完最后一道选择题的答案是C，有人正在桌子底下偷偷吃早餐，有人翻开了新的一页化学笔记，有人在刚交上去的作文里写道——
“我们在这个雨天里，一起往前走了。”
这句话不是顾安然写的。是林小鹿。她的作文一向拿不到高分，但她总是能在某个不起眼的段落里，冷不丁地冒出一句让人心里一动的句子。
秦秀兰在她的作文末尾批了一行字：“不够规范，但很真。继续保持。”
林小鹿看到批语的时候，第一时间把作文纸推到林远桌上。
“秦老师说我写得很真！”她的眼睛亮得像捡了钱。
林远看了她一眼。她笑起来的样子和前世一模一样。但这一次，她不是在电子厂的宿舍里对着一碗泡面笑。她是在高三六班的教室里，拿着一篇被老师表扬的作文，笑得眼角弯弯。
林远把作文纸还给她，说了一句她自己可能都没意识到的实话：“你本来就很会写。”
林小鹿愣了一下。然后她把作文纸抱在胸口，用后脑勺对着林远，假装在看黑板。
但她的肩膀在微微发抖。
不是冷。雨天的教室里并不冷。
窗外，雨越下越大。明城一中的操场上，水花溅起来，打湿了跑道边缘的草地。教学楼的灯光在雨幕中显得格外温暖。每一扇亮着灯的窗户后面，都有人在为某件事努力着。
（第八章 完）
---
【后续预告】
月考倒计时一周。刘建国在物理课上宣布，学校将根据月考成绩重新划分培优班名额——这一次，不再是固定的前二十名，而是参考进步幅度。
消息一出，整个高三年级都躁动了。对成绩中游的学生来说，这是逆袭的机会。对成绩倒数的学生来说，这是证明自己的第一次机会。但当周国良在办公室里展开名次变动预测表时，他发现某些名字的移动轨迹，似乎不是临阵磨枪能解释的。
与此同时，一则被大多数人忽略的新闻简讯出现在报纸角落——“本地制造业面临转型压力，多家小型代工厂资金链告急”。这条新闻在明城市没有引起任何波澜，只有林远，在看到这条消息后，在笔记本上写下了一个日期，和一个名字。那个名字的主人，此刻还不知道自己即将被卷进一场风暴。