纸上的图案几乎一模一样。两个不同的人在不同的时间画出了相同的图案，这不可能只是巧合。
"你为什么画这个？"
"不知道。"赵磊说，"就像是手自己动的。我在整理笔记的时候，手画了下来。等我回过神来，纸上已经有了这个图案。我觉得它像一把钥匙，但我不知道开哪把锁。"
林杰把两张纸叠在一起，收进口袋。
"我会保管好。"他说。
林杰展开纸，上面画着一串复杂的符号，排列成一个环形。与何教授给他的那张纸上的图案几乎一模一样。
"你为什么画这个？"
"不知道。"赵磊说，"就像是手自己动的。我在整理笔记的时候，手画了下来。等我回过神来，纸上已经有了这个图案。"
林杰把两张纸叠在一起，收进口袋。
"我会保管好。"他说。
---
当晚，林杰回到家。
苏婉在做饭，厨房里传来锅铲碰撞的声音和食物的香味。小川在客厅的地毯上玩积木，红色黄色的塑料块散落一地。林杰在门口站了一会儿，看着这一切，感到温暖从心底升起。
他脱鞋，放下包，走到地毯边，蹲下来，和儿子一起玩。
地毯上散落着各种玩具，积木、小汽车、塑料动物。林杰捡起一块红色的积木，递给小川。孩子的手指胖乎乎的，抓起积木的时候，指节处挤出小坑。
他们搭了一座小房子，歪歪扭扭的，底座不稳，搭到第三层就倒了一次。但小川很高兴，每放一块积木就拍一下手。倒了他也不恼，咯咯笑着重新开始。林杰看着他专注的侧脸，眉毛浓密，鼻子小巧，像苏婉。
"爸爸，房子要有多高？"小川问。
"你想搭多高？"
"比我还高。"小川张开双臂，比划了一个很大的范围。
"那就搭比你高的。"林杰说，又递给他一块积木。
"爸爸，这个房子像不像大房子？"小川问。
"什么大房子？"
"梦里的那个。"小川说，"有很多灯的大房子。"
林杰的手顿了一下。积木差点从指间滑落。
"不像。"他说，"我们搭得更好看。"
小川笑了，露出还没长齐的牙齿，继续堆积木。
晚饭时，苏婉问起林杰的工作。她把一盘青菜放在桌上，然后坐下。
"案子结了？"
"结了。"林杰说。
"以后还要出差吗？"
"要。"林杰说，"但下个月可以休息。"
苏婉点点头，没有再问。她给他夹了一块红烧肉，肥瘦相间。
晚饭后，林杰陪小川洗澡。苏婉在厨房收拾碗筷，水龙头的水声和她的哼歌声从门缝里传出来。小川坐在浴缸里，水面上漂着几只黄色的小鸭子玩具。
孩子在浴缸里拍水，笑得咯咯响，水花溅到了林杰的脸上，把他的衬衫领子打湿了。林杰没有躲，他看着小川的笑脸，想起那些遗迹符号，那些梦境，那些无法说出口的秘密。
"爸爸，水里有星星。"小川指着水面上的反光。
林杰看过去。浴室的灯光照在水面上，反射出细碎的光斑，确实像星星。
"对。"他说，"是你拍的星星。"
小川更用力地拍水，星星碎成更多片，然后又合在一起。
他暗暗发誓，不管发生什么，他都会保护这个孩子。保护他的笑容，保护他的纯真，保护他作为一个人的完整性。
即使对手是三百万年的文明遗产。
即使对手是整个宇宙。