陈朵坐在吴邪旁边，膝盖几乎挨着他的膝盖。
没有人说话。
沉默在餐厅里漫开来，像是往水里倒了一罐蜂蜜，粘稠的，缓慢的，填满了每一个角落。
吴邪从椅子上站起来。
“行了。”
他的声音把沉默撕开了一道口子。
“又不是生离死别。都给我好好的。”
秋兰抬起头，看着吴邪。
“哥，你也是。”
吴邪笑了。
“哈哈哈！”
笑声从胸腔里震出来，跟平时一模一样，又大又响，把窗台上的灰都震落了一层。
“放心吧！就算去了上界，我依然是我，没人能挡得住我的！你们放心。”
他走到门口，在门槛上站了一下。
门框把晨光切出一个方方正正的框，吴邪站在框里，身后是院子里的梧桐树。
“我走了，等我回来。”
吴邪说完，身影消失不见。
没有黑气，没有破空声，连一阵风都没有。
他就那样凭空不见了，像是从未存在过一样。
秋兰的手还伸在半空中。
“哥哥……”
她的声音很轻，尾音拖得很长。
陈朵从椅子上站起来，跑到门口。
门槛外面是空的，院子里是空的，梧桐树底下是空的。
她踮着脚往远处看，胡同口的石板路上连个影子都没有。
“师父……”
吴道站在窗边没有动。
他的两只手从口袋里抽出来，攥紧了窗台边缘。
秀菊还坐在椅子上。
她闭着眼睛，手里攥着酒杯。
杯子里还剩一口酒，她仰头把最后一口倒进嘴里，咽下去，没有呛。
客厅里的挂钟走了几格。
秋兰最先缓过来。
她站起来，把桌上的碗筷收进托盘里，端着往厨房走。
碗碟碰在一起，叮叮当当的。走到厨房门口的时候她停了一下。
“吴道，你等会儿把桌子擦一下。”
“好。”
吴道从窗边走过来，拿起抹布擦桌子。
擦得很认真，桌角的油渍、菜汤的印子、酒洒出来的痕迹，一点一点地擦干净。
陈朵站在门口没有动。
她的右手按在胸口，玉牌隔着衣服贴在皮肤上，凉凉的，硬硬的。
“师妹。”
吴道擦完桌子走到她旁边。
“师父说了，让我把身法和锻体武技给你一份。你什么时候有空，我传给你。”
陈朵点了点头。
“好。”
她的声音很轻。
吴道拍了拍她的肩膀。手掌落下去的时候力道很轻，拍了两下。
“师父会回来的。”
陈朵抬起头看了吴道一眼。
她的眼眶还红着，可眼泪没有掉下来。
她吸了吸鼻子，用力地点了一下头。
厨房里传来秋兰切菜的声音。
菜刀落在案板上，咚咚咚的，节奏很快，跟平时一样。
秀菊从椅子上站起来，走到院子里，拿起靠在墙角的竹扫帚开始扫梧桐树的落叶。
扫帚划过地面的沙沙声响起来。
吴道把抹布挂回厨房的挂钩上。
陈朵走回院子里，在石桌旁坐下来，把石桌上没揉完的面团重新拿起来，两只手在面团上按了按。
梧桐树的叶子落下来几片，飘到石桌上，飘到秀菊的扫帚底下，飘到秋兰厨房的窗台上。