棍往喜妹儿手里一塞，又从灶台里铲出灶灰填进陶钵，用破布包了塞进喜妹儿的被窝。
她直起腰，扫了东厢一眼，“喜妹儿啊，还差什么明儿跟你芸姐姐说，我让她给你缝。天快黑了，你们收拾收拾也该歇息了。”
暮色漫上来。
旧宅里的人各自散了，东厢房里剩下父女三人。
庆哥儿蹲在灶口，忽然抬起头，“爹，这院里别的屋都住着人，怎么咱们这两间空着。”
张三郎正在挪那只矮桌。桌腿在泥地上蹭了一下，发出闷闷的响。他把桌子摆正，没有回头，“小孩子家，别多问。”
庆哥儿歪头看了看他爹没再追问，只是把手又凑近灶口，翻了个面。
喜妹儿正蹲在墙角铺稻草垫，手里的动作慢了一拍。
她九岁了，听得懂那句“别多问”里的意思，便没有接话。只是把稻草垫扯平了，站起来拍了拍手上的草屑，转身去铺芦花被。
张三郎把条凳推到桌下。眼前闪过原主记忆里的碎片。
当初二嫂刚进门半年有了身子。四个月肚子还没大显，张母和大嫂子仍叫她做家务。
有一日二嫂大早起来拎着壶往正房送热水，院里青石板结了薄冰，她踩上去跌了一跤导致小产。
刚成形的男婴就这么没了。关键是除了外出的张二郎，全家上下都觉得是她自己不小心，张父甚至恼怒的责骂了半晌。
二嫂当天夜里在东厢房坐了很久，终究将一根草绳挂在房梁上。
张二郎回来后与家里大闹了数日，终究收拾了包袱离家游学，再也没回来。
张父把东厢锁了，举家搬到现在的前店后宅。
这旧宅空了一两年，因为死过人卖不掉，便出租给不知情的人家。
一年一年，前院后院都住了人，只有东厢这两间屋子一直空着。
住进来的人来来走走，没人问起这两间屋子为什么空着。
谁也不是傻子，猜也猜得到缘由。
只是大伙连饭都吃不饱，谁还管东厢屋里梁上挂过几尺白绫？