第0580章 骨灰架上七个罐，六个是空的

    雨停了，殡仪馆后院的积水洼映着灰白色的天光，像一地碎镜子。楼明之站在骨灰寄存间的铁门口，把宋招娣给的条子递给管理员。管理员是个六十来岁的老头，姓魏，耳朵有点背，把条子举到鼻子尖上看了半天，又翻过来看背面，好像背面能长出花来。

    “二〇〇四年无主骨灰，七罐。”老魏终于看明白了，从墙上摘下一串钥匙，“那边三号架，最底下两层。你们自己翻，翻完把架子锁好。”

    骨灰寄存间比冷柜厅还冷，两排铁架子从地板顶到天花板，每层格子里码着骨灰罐，罐子上贴标签，标签上写名字和编号，字迹被潮气洇得发花。谢依兰跟在楼明之身后往里走，鼻子抽了两下，低声说：“这屋里的潮气不对。骨灰罐密封好的话不该有味道，但这里有一股土腥味，像什么东西沤烂了。”

    “二〇〇四年的罐子，二十年了，密封圈老化也正常。”楼明之蹲下来找三号架最底层，从左往右数到第七个格子，上面果然码着七个青瓷罐，罐盖上落着一层灰。他把第一个罐子搬出来，标签上写着：张德贵，编号04-0915-3。

    罐子不重，但他的手一掂，脸色就变了。

    “怎么了？”谢依兰凑过来。

    “太轻了。”楼明之把罐子搁在地上，手指头叩了叩罐壁，声音发空，“骨灰装满的话这个尺寸的罐子该有三斤半到四斤重。这个，顶多二斤出头。”

    他把另外五个罐子逐一搬下来过手。第二个、第三个、第四个、第五个、第六个，每个都轻得不对劲。只有第七个罐子——那个标注为“无名女，编号04-0917-7”的——掂在手里分量正常。

    “六个都轻。”楼明之把罐盖拧开，手伸进去摸了一把，掏出来的灰呈深灰色，颗粒粗大，混着碎渣。他捏了一撮在指腹间搓了搓，凑近闻了一下，递给谢依兰，“你闻。”

    谢依兰接过去闻了闻，又搓了搓，眉头拧起来：“这不是骨灰。骨灰烧完之后是细粉末状，质地均匀，颜色灰白。这东西——颗粒这么粗，掺着碎渣，闻着还有股烧焦的土腥味——”她把那撮灰往地上一撒，“这是锅炉房的炉渣。烧煤烧出来的废渣，过了筛，大块的挑出去，细面留下来充数。”

    楼明之把六个罐子依次打开，每个里面都是炉渣。只有那个无名女罐里是正常的骨灰。

    “二〇〇四年那六具男尸，说是火化了，骨灰还在架子上搁了二十年没人领。”他站起来拍了拍手上的灰，“实际上烧没烧不知道，但骨灰被人调了包，换成了炉渣。谁调的？”

    “殡仪馆内部的人。”谢依兰把罐盖一个个盖回去，原样码好，“调包不难，火化之后到入架之前有至少一晚上的空档，家属不来认领，骨灰往架子上随便一塞，谁去查里面装的是什么？要不是你手贱掂了一下分量，这秘密再搁二十年也露不了馅。”

    楼明之掏出手机给宋招娣打电话。老太太接得快，听他说完，沉默了三秒，骂了句粗话。

    “二〇〇四年秋天那批骨灰入架是我经手的。”宋招娣在电话里说，“但当时我是临时工，只管搬运，登记是另一个老职工管的，姓钱，叫钱福生。他二〇〇七年退休，回苏北老家了，前年听说中风瘫了，住在镇上养老院。你要找他得赶紧，那种病拖不了几年。”

    “钱福生退休之前管什么？”

    “骨灰入架登记、火化证明开具、遗体接运调度，全归他管。那几年他一个人把着这三样，连馆长都插不进手。后来上面来查过一回，说他手续不全，把他调去守大门了，二〇〇七年干脆让他提前退了。”

    楼明之把“钱福生”和“苏北老家养老院”两个信息记在手机备忘录里，又问了句：“那六个罐子的家属认领记录还在吗？”

    “在。就在你们待的那间档案室里，第五个铁皮柜第三格，二〇〇四年的认领登记簿。我当时翻到过，六个人里头只有一个人有家属来认，就是张德贵他哥。其他人全是‘无家属认领，按无主处理’。”

    “张德贵他哥，是不是就是那个缺半截小拇指的？”

    “对。签字的时候我亲眼看见的，右手小拇指缺半截。”宋招娣那边传来打火机的声音，她点了一根烟，抽了一口才接着说，“我前天翻那本登记簿的时候又看了一眼，发现一个问题。张德贵他哥签完字之后，底下还有一行字，写的是‘同意火化，骨灰交由钱福生同志处理’。这行字是钱福生本人签的，但家属同意栏里写的是‘同意’，可那个缺半截小拇指的人签的是‘张德富’——张德贵的哥叫张德富。”

    楼明之皱了皱眉：“这有什么问题？”

    “问题大了。殡仪馆规定，家属认领遗体必须出示身份证和户口本，证明亲属关系。张德富当年要是真拿出了身份证，那上面应该写着张德富的名字，他签的也是张德富。可登记簿上‘家属姓名’栏写的是‘张德贵’——他把自己弟弟的名字填上了。”

    谢依兰在旁边听见了，低声说：“他冒用了死者的名字签字。”

    “对。”宋招娣在电话那头弹了弹烟灰，“张德富把自己弟弟的身份证拿出来，假装是张德贵本人来办火化手续。殡仪馆的人没细查，反正来的是个活人，有身份证，有死亡证明，就给他办了。这么一来，张德贵在官方记录上就被火化注销了，成了一个死人。而真正的张德贵—

第0580章 骨灰架上七个罐，六个是空的-->>(第1/3页)，请点击下一页继续阅读。