在她琥珀色的、瞳孔仍是竖缝的眼睛上。他的眉头皱得更紧，像是在努力理解眼前的景象。
沉默在两人之间蔓延。
溪水声显得格外响亮。
良久，男子尝试移动身体，想要坐起来。但左肩的伤口被牵动，剧痛让他闷哼一声，额头上瞬间渗出冷汗。他低头看向自己的肩膀，看到那歪歪扭扭的包扎，看到布条边缘透出的墨绿色草泥。
他又抬头看雪莉。
雪莉依然蜷缩在树根处，但喉咙里的嘶嘶声已经停了。她紧紧抱着自己的膝盖，右手腕上还留着清晰的指痕——一圈红印，在白皙的皮肤上格外刺眼。
男子深吸一口气，又缓缓吐出。他的声音因为失血和干渴而沙哑得可怕，像是沙砾摩擦：
“你是……何人？”
几个字，说得极其缓慢，每个字都像费了很大力气。
雪莉没回答。
她只是看着他，琥珀色的眼睛在昏暗中微微发亮。嘴唇抿成一条线，下巴微微扬起——那是猫在评估威胁时的姿态。
男子似乎也没指望得到回答。他靠着身后的大石，艰难地调整呼吸。每呼吸一次，眉头就皱紧一分，显然伤口疼痛难忍。
“水……”他又吐出两个字，目光投向旁边的溪流。
雪莉顺着他看的方向望过去，又转回头看他。犹豫了几秒，她慢慢站起来，动作依然带着猫的小心翼翼。她没有靠近男子，而是绕了一个大圈走到溪边，用双手捧起一掬清水。
走回来时，她停在距离男子三步远的地方，蹲下身，把捧水的手向前伸了伸——意思很明显：你自己来拿，我不靠近。
男子盯着她看了两秒，然后伸出右手。他的手很大，手指修长但布满薄茧，掌心和虎口有几道明显的旧伤疤。接过水时，指尖无意间碰到雪莉的手掌。
雪莉像被烫到一样迅速缩回手，又向后退了半步。
男子没说话，低头喝水。因为姿势不便，大部分水都从指缝漏掉了，但他还是喝到了一些。清凉的溪水滑过干裂的喉咙，让他发出一声舒服的叹息。