时候是半条鱼,有时候是一截——一截不认得的东西。村里人一开始害怕,后来习惯了,再后来……“
她抬起眼,嘴角抽动了一下。
“再后来有人试着煮了吃。没死。不但没死,还觉得格外鲜。“
她笑了一声,笑得嘴角往下弯,眼角往上吊,整张脸皱成一团。
“从那以后,每个月的十五都变成了节日。全村人提着桶去海边等,等潮水把'礼物'送上来。我们吃那些不知道从哪来的、不知道是什么的东西。我们假装那是神的恩赐。“
她转过头,看着那扇紧闭的窗。蓝光正从玻璃的左上角缓缓滑向右下角,像一只闭不上的眼睛在扫视屋内。
“但是奇怪的是——自从开始吃了以后,“她压低了声音,气音裹着每一个字,“岛上再也没有人死过。“
枯桃僵住了。罗维南的眉心跳了一下。
“不是说诅咒消失了啊,“老婆婆转过头来,眼神空荡荡的,“是死不掉。砸不坏,淹不烂,刀砍了伤口一夜就能长好。活着的每一个人都活得好好的——活得太好了。活到想死都死不了。”