地接话。
陆砚洲坐在旁边，面前摆着那碗小份的面。
他低头看了看，汤面上浮着一层红油，大肠切得整整齐齐，葱花蒜末撒在上面，看着倒是好看。
可他不能吃辣。
穗禾知道的。
她伺候了他这么多年，知道他一口辣都碰不得。
以前她做卤味，都是单独给他做一份不辣的，用罗汉果代替白糖，汤底清淡，连胡椒粉都不放。
今天……
他看了一眼两个弟弟碗里的红油，又看了一眼自己碗里的。
一样的。
他夹起一片大肠放进嘴里。
辣味瞬间在舌尖炸开，呛得他眼眶发酸。
他忍着没咳出来，嚼了两下，咽下去了。
不是不能吃。
是不想吃。
他把筷子放下了。
穗禾还在小厨房里忙活，锅里的水又烧开了，她在煮第二锅面。
给那两个馋鬼准备的。
她没出来看他一眼。
陆砚洲坐在那里，看着两个弟弟风卷残云般把面吃完了。
“哥，你不吃了？”陆砚池眼巴巴地盯着他面前那碗。
陆砚洲没说话。
“大哥不吃辣，我知道！”
陆砚池伸手就把那碗面端过来，倒进自己碗里，呼噜呼噜几口就没了。
陆砚洲看着空了的碗，慢慢站起来。
他转身走了。
陆砚川嘴里塞着面，含糊地喊：“哥？大哥？”
陆砚洲没回头。
小厨房里，穗禾正在捞第二锅面。
陆砚洲走进来的时候，她头也没抬：“面好了，端出去吧。”
他没动。
“穗禾。”
他的声音很轻，像是怕吓到她。
穗禾手上顿了一下，抬头看他。
少年站在门口，逆着光，表情看不太清，但她能看到他的眼睛，红红的，不知道是辣的，还是别的什么。
“你忘了。”他说。
穗禾愣了一下：“什么？”
“我不吃辣。”
穗禾沉默了一瞬。
“我知道。”她说。
陆砚洲看着她，等她说下一句。
她没说。
她低下头，继续捞面，声音平静得像在说今天天气不错：
“大厨房应该有别的吃的，你让翠儿去拿。”
陆砚洲站在那里，一动不动。
他想起昨晚她帮他时的样子，想起她说“下次找别人帮你”，想起她今天冲他吼“受不了就去别的院子”，想起她给两个弟弟做辣的面，做第二锅，做第三锅，就是不给他做一碗不辣的。
不是忘了。
是不想做了。
他张了张嘴，想问为什么，又觉得问不出口。
穗禾把面捞进碗里，浇上卤汁，动作利落得没有一丝犹豫。
从头到尾，没看他一眼。
陆砚洲转身走了。
这一次，他走得很慢。
走到院子中间的时候，他停了一下，回头看了一眼小厨房的窗户。
穗禾的影子映在窗纸上，忙忙碌碌的，不知道在做什么。
反正不是给他做的。
他收回目光，加快脚步，出了砚云苑。
身后，陆砚池端着空碗追出来：
“哥！大哥！你上哪儿去？”
没人回答他。