是明天不来了，就不发。”他盯着陈文华，“我把话撂明白。”
“还干不干？”
陈文华弯下腰，伸手去捡地上那几块碎砖。
腰刚弯下去，腿一软。
单膝跪在了地上。
膝盖磕在砖碴子上，硌得生疼。
他撑着地面，没立刻起来。
工头站在旁边，看着他这副样子，没动手扶。
那几个老工人也都停了，扭头往这边看。
工头又问了一遍。
“我问你……还干不干？”
陈文华跪在地上，一只手撑着泥土。
那只手上的泡破了，血水蹭在土里，拖出一道暗红的印子。
他没说话。
供应站那间库管室浮上来，一杯热茶，一根递过来的好烟，柜台外头赔笑的脸。
那时候是别人求他。那时候他坐着，别人站着。
如今他跪在窑场的土里，一个工头站在他头顶上，问他还干不干。
他得起来。
不起来，这一块二就没了。
明天就不用来了。
陈文华把撑在地上那只手攥实了，一点一点把自己往上撑。
他直起身。
血水从指缝里滴下来，砸在脚边那摊碎砖上。
他抬起头，看着工头。
点了点头。
“干。”
工头盯着他看了两秒，没再多说，转身走了。
陈文华弯腰，把地上那几块碎砖块一块一块捡起来，搁到一边。
然后扶着砖垛，重新抱起一摞坯。
……
下午六点。
工头站在厂门口那两根水泥柱子中间，把手指头塞进嘴里，吹了一声长哨。
收工了。
那几个老工人撂下车，端起搪瓷缸子往嘴里灌水。
有人光着膀子蹲在地上歇，背上的汗珠子顺着茧子往下滚。
陈文华推着最后一车砖，往垛子那头挪。
车很沉。
比头一趟沉了不知多少倍。
其实砖还是那些砖，五十块，没多没少。
沉的是他这两条腿。
他一步一步往前蹭。车
到了垛子跟前，他停下。
把砖一块一块从车上搬下来，码齐。
最后一块砖码上去的时候，他直起腰。
两条腿钉在原地，再也挪不动了。