张纸拿出来，一张一张摊在桌上。
上面写着一些人名、一些代号、一些她看不懂的暗语。
那是吕继泽留下的。
她以前看不懂，后来慢慢看懂了。
那是他的线，是他传消息的路线。
她又从口袋里摸出另一张纸。
那是陈探长给她的，上面写着几个名字，是石磊在财政局认识的人，是陈明昊给她的，是秦五爷那边收的消息。
她把那些人名一个一个看过去。
然后她拿起笔，在《风雪夜归人》的谱子下面，开始改歌词。
她不改调子。
调子还是那个调子，从低处慢慢往上走，像一条河从远方缓缓淌过来。她改的是词。
她把那些名字、那些代号、那些消息，换成了看似平常的歌词。
哪一句对应哪个人，哪一个字对应哪个代号，只有自己人能看懂。
她改得很慢，一个字一个字地落。
改完最后一句，她把笔搁下来，把整张谱子看了一遍。然后试唱了一遍。
声音在房间里回荡，从低处慢慢往上走，走到最高处的时候，像是有人在风雪里抬起头，看见了远处的灯火。
然后她停住了。
不行。
她把谱子重新摊开，从头看了一遍。
名字太多了，一首歌装不下。
如果全用《风雪夜归人》传，唱一遍两遍还好，唱得多了，特务一定会发现这首歌有问题。
他们盯得那么紧，迟早会查到这首歌上。
她不能把所有的鸡蛋放在一个篮子里。
她把那张改好的谱子收好，重新拿出几张白纸，铺在桌上。
她开始写新歌。
把那些人名、代号、消息拆开，分成几首歌。
一首歌藏一部分，每一首用不同的调子、不同的唱法。
就算特务盯上其中一首，其他几首还能继续传。
她写得很慢。
写了改，改了写。
一个字一个字地落，写到后面眼睛都酸了，揉了揉，继续写。
写完最后一首，她把笔搁下来，把几首歌并排摊在桌上。
天已经黑透了。
她把几首歌收好，锁进抽屉最里面那一层。
然后从抽屉里摸出一张信纸，给陈明昊写信。
“明昊，你在杭州要好好的。有条件的话打听一下杭州那边的监狱，我听说很多人被转移过去了。吕继泽是我们的人，陈探长说他之前放出来的时候状态太差了，我觉得他可能已经没了，但我不想这么想。你帮我留意，如果真的有消息，告诉我。”
她顿了一下，继续写。
“还有，你好好的。”
她把信封好，搁在桌上。