福。她嫁给我的时候，我一穷二白。她走的时候，我还是没能给她一个好的家。我这辈子，欠你妈的，欠你的，都还不清了。”
“爸——”
“我不交出权限，不是因为我想留着它。”父亲转过身，看着我，“是因为我知道，一旦我交出去，系统就会被重启。那些被系统操控过的人——包括你妈，包括老马，包括那些从监狱里消失的人——他们的命，就白没了。”
我看着他的眼睛，那双眼睛里有疲惫，有愧疚，但更多的是一种坚定的东西。
“但你说得对，”父亲说，“系统残余势力已经盯上你了。我不交出权限，他们会来找你。我交出权限，系统会被重启。这是一个死局。”
他走到柜台前，拿起那枚手铐钥匙，在手里握了一下，又放回柜台上。
“但死局，也有解开的办法。”
深夜，我躺在床上，翻来覆去睡不着。窗外的风停了，老街一片寂静。橘猫不知什么时候溜进了我的房间，趴在床尾，发出均匀的呼噜声。
我正要闭眼，忽然听到一声脆响——像是玻璃碎了。
我猛地坐起来，橘猫也惊醒了，炸着毛跳下床。我赤脚走到窗边，拉开窗帘。窗玻璃上有一个拳头大小的洞，裂纹像蛛网一样向四周蔓延。窗台上躺着一块石头，石头外面裹着一张纸条。
我捡起石头，拆开纸条。纸条上只有一行字，字迹潦草，像是用左手写的：
“密钥，交出来。”
我握着纸条，站在窗边，看着楼下空无一人的街道。风又起了，吹得路边的梧桐树沙沙作响。我低头看了看手里的纸条，又看了看窗台上的碎玻璃，然后把纸条揉成一团，攥在手心里。
橘猫蹲在墙角，竖着尾巴，警惕地盯着窗外。
我回到床边，从枕头底下摸出那枚手铐钥匙，握在手心里。金属的触感冰凉而坚实。
“来拿吧。”我低声说。