一道暗流自石室底部冲出，将所有白纸卷入其中。
萧玄一把抓住《青莲门内照影录》。
雷无桀抓住照影回风灯。
两人脚下的石板却正在塌陷。
“走！”
萧玄喝道。
雷无桀一剑劈开身后的墙壁。
碎石飞溅。
两人从废纸坊中冲出，刚刚跃入巷口，身后的地面便轰然塌下。
旧库东侧的马车，被黑暗吞没了一半。
那名白发老人不见了。
没有影子的油灯，也不见了。
只有旧库墙面上，多出了一扇原本不存在的门。
门上写着两行字。
——第三层不存在。
——写名的人在等你。
雷无桀喘着气，看向萧玄。
“回去吗？”
萧玄握紧手中的照影录。
“回去。”
“这么快？”
“不是回青莲。”
萧玄抬头，看向天启城深处。
“先去找一个人。”
“谁？”
“当年让我把沈砚送出宫的人。”
雷无桀问：“他是谁？”
萧玄看着那扇门，声音低沉。
“钦天监，旧司命。”
他说完，照影回风灯忽然亮了一下。
灯光之中，浮出一行苏白留下的字。
——先回人间，再查旧影。
萧玄看完，沉默片刻。
随后收刀入鞘。
“走。”
雷无桀背好听雨剑。
“这次去哪？”
萧玄道：“钦天监。”
雷无桀脚步一顿。
“我们不是奉命查旧库吗？”
“旧库已经告诉我们答案。”
“什么答案？”
“第三层没有第三层。”
萧玄看向他。
“但写名字的人，在天启。”
雷无桀点了点头。
“那走。”
两人沿着北坊街道向南。
身后，旧库那扇门无声开启。
门内不是第三层。
而是一片漆黑。
黑暗尽头，沈砚站在石桌之后，手里拿着一页刚刚从地底捞出的白纸。
纸上没有写萧玄。
也没有写雷无桀。
只有一行新字。
——苏白拒绝成为青莲唯一的名字。
沈砚看着这行字，慢慢抬起头。
“那便让青莲自己选一个名字。”
黑暗里，有人问：
“选谁？”
沈砚提笔。
笔尖落下。
第一个字，刚刚写成半边。
苍山之巅，苏白忽然打了个呵欠。
他身前的酒盏再次荡开月光。
那月光之中，隐约显出一个“顾”字。
李寒衣抬眼。
“又是顾长生？”
“不是。”
苏白看着那半个字。
“这次，他们想写的，是顾家。”
“顾家旧脉？”
“可能。”
“你要告诉顾长生吗？”
“等他自己照见。”
苏白拿起酒盏，轻轻抿了一口。
“别人替他写下顾家，他若急着承认，便还是替顾家活。”
“若他不认呢？”
“那便让他自己写。”
李寒衣看着苏白。
“你似乎很相信他。”
“我相信他会犯错。”
“这也叫相信？”
“当然。”
苏白笑道。
“只有会犯错的人，才有机会不按别人写好的名字活。”
山门内，顾长生正站在照影酒池旁。
他手中的剑匣已经安静下来。
可池面之上，那半个“顾”字却迟迟没有散去。
顾长生伸手触碰池水。
水面浮出一个苍老的声音。
“顾家旧脉，顾长生。”
“你终于回来了。”
顾长生没有回答。
他的影子站在水边。
那道影子身后，是一座燃烧的顾家旧宅。
火光中，有人将一柄刀递给年幼的他。
“替顾家活下去。”
顾长生盯着那柄刀。
许久之后，他伸手拿起自己的刀。
却没有接过影子递来的那一柄。
“我回没回来，不由你说。”
他道。
“我是不是顾家的人，也不由你写。”
“你们想找我，便自己从影里出来。”
“别躲在一座烧掉的宅子后面，装成祖宗说话。”
池面上的苍老声音，骤然沉默。
下一刻，照影酒池中，一盏青色回风灯缓缓升起。
它落在顾长生身边。
顾长生看着那盏灯，伸手接住。
灯火照在他脸上。
他没有拔刀。
只是将灯提得更稳。
苍山门前，照影榜上属于他的名字，终于从“暂照”二字下方，向上移动了一寸。
仍未回到第三位。
却已经不再沉下去。
而在名字后方，浮出一行极小的字。
——不替旧名活。
苏白看见那行字，举杯一笑。
“不错。”
“顾长生的影，又少了一层。”
李寒衣问：“还会有下一层吗？”
“当然。”
“为什么？”
“人活着，影便不会只有一层。”
苏白望向天启方向。
那里，北坊旧库的黑门已经重新闭合。
萧玄与雷无桀正走向钦天监。
而青莲剑阁门外，新的候帖者开始沿着第一阶向上攀登。
有人走得很快。
有人走得很慢。
有人一边走，一边回头看自己的影子。
有人则低着头，只盯着脚下的石阶。
苏白饮尽杯中酒，轻声道：
“门开了。”
“人来了。”
“影也来了。”
“接下来，便看谁先学会，不替别人活。”
山风吹过。
青莲旗猎猎作响。
旗面上的朱印，在晨光中无声裂开了一道缝。
缝隙深处，那个被刮去一半的“沈”字，像一只终于睁开的眼睛。
而在苍山更远的北方，天启城内，一盏没有影子的旧灯，悄然熄灭。