连桌边都摸不到。”
林辰站起身，居高临下地看着他，语气平静。
“那他们真可怜，我还是喜欢凭自己的本身做事。”
蒋明川轻轻冷笑了一声，杯底啪地磕在茶几上。
“林辰，今晚我花时间跟你聊这么久，是真的很欣赏你，有了我，你未来一定会成为顶流。”
林辰站起身，眼神里带着一种看傻子的戏谑。
“蒋总，你这套PUA话术留给刚才那个小男星还凑合，我胆子小，就不奉陪了。”
侧厅安静了几秒。
林辰拿起自己的杯子，转身往外走。
门推开，主厅的音乐和人声重新涌来。
娜扎刚结束采访，看见他回来，立刻走近。
“你去哪了？找你半天了。”
林辰扫了眼侧厅方向：“遇到一个卖保险的。”
接下来的半小时，蒋明川没有再出现。
林辰照常跟几位导演、演员打招呼，也互换了联系方式。
活动临近尾声，主办方安排合影。
林辰站在第二排靠中间的位置，鹿寒在他旁边，娜札隔了两个位置，频频看他。
闪光灯连成一片。
所有人都笑得得体。
合影结束，艺人陆续退场。
林辰正准备去找娜扎和鹿晗，一个穿制服的工作人员走过来，态度恭敬。
“林老师，有人让我把这个交给您。”
他递来一个黑色信封。
纸质厚，封口压着无图案火漆。
林辰接过：“谁送的？”
工作人员低头：“对方没说，只交代一定要亲手给您。”
说完人就走了，脚步很快，明显不想被追问。
林辰站在廊灯下拆开信封。
里面掉出一张酒店顶层套房房卡。
还有一张白色卡片。
字是打印的，干净，体面，恶心。
“今晚十二点，顶层套房。”
“来，明早两个顶奢代言的内部推荐会就有你的名字。”
林辰看完，表情没什么变化。
走廊另一头，娜扎正被助理催着上车，回头看他。
鹿晗也在跟品牌方告别。
没人注意到，林辰夹着房卡的指尖微微用力。
黑色房卡边缘，悄无声息裂开了一道细痕。
与此同时，二楼的贵宾休息室里。
蒋明川并没有离开酒店，他手里端着一杯已经醒好的罗曼尼康帝，站在单向玻璃窗前，居高临下地俯视着楼下正在离场的豪车和人群。
刚才在侧厅被林辰不留情面地撅了回来，蒋明川其实并没有那么暴怒。
作为盛华资本的合伙人，他见过太多在这个圈子里死鸭子嘴硬的新人。
年轻，热血，觉得自己靠一部爆款电影就能改写阶层，以为世界非黑即白。
“到底还是个底仓爬上来的群演，泥腿子没见过真金白银的威力啊。”
林辰刚才的硬骨头，在他眼里不过是抬高身价的把戏，是“欲擒故纵”的劣质表演。
这个圈子，骨头越硬的，踩碎的时候往往声音越清脆。
蒋明川摇晃着酒杯，脸上的表情有些玩味。
”还没有猎物能掏出我的手掌心。“