个师”。秋月倒吸一口凉气。
临行前一天，于凤至去跟闾珣告别。孩子正在炕上玩积木，秋月在旁边陪着。她走过去，闾珣抬头看见她，喊“娘”。
于凤至把他抱起来，搂了一会儿，闾珣搂着她脖子不撒手。
“铁蛋，娘走了，你乖乖的。”
“娘不走。”闾珣开始哭，眼泪啪嗒啪嗒掉。
于凤至把他递给秋月。闾珣在秋月怀里挣扎着喊“娘”，身体拼命往前探，声音尖得刺耳。“娘——娘——娘回来——”每一声都像刀子剜肉。
于凤至没回头。闾珣的哭声从身后追过来，一直追到门口。她加快脚步，闾珣的哭声渐渐远了，但还在喊，“娘”“娘”，一声接一声，嗓子都喊哑了。
院子里，张学良正在等她。他穿着一件灰色大衣，手里提着一只皮箱，腰间别着一把手枪。夕阳把他的影子拉得又瘦又长，脸被晚风吹得有些发白。
“走吧。”他说。
两人并肩走出帅府。马车已经备好了，车夫在车上等着，嘴里哈出的白气一团一团的。于凤至上车前回头看了一眼——帅府的青砖灰瓦在暮色里沉默，张作霖站在那里，远远送行，没说一句话，只点了点头。
上了马车，于凤至靠在车壁上，闭着眼睛。
“怕吗？”张学良问。
“怕什么？”
“海参崴。那边在打仗。”
“怕。”她睁开眼，看着窗外倒退的街景，“但怕也得去。铁蛋等着娘回去，东北等着军火回去。你不去，我不去，谁去？”
张学良没说话。
马车碾过青石板路，发出单调的声响。于凤至掀起车帘——闾珣不在门口了，秋月应该已经把他抱回屋里了。帅府的红灯笼在暮色里越来越小，最后变成一个点。
火车站在望，蒸汽从火车头喷出来，在暮色中弥漫。
铁轨伸向远方，看不到尽头。
（第二十章完）