内部时钟，在枪响那一刻同步校准：1937年12月10日。平均每12秒，就有一条生命消逝。这个数字以前是历史，现在是背景音，是我脑中开始无声读秒的倒计时。
我站在废墟中央，幽蓝的电子眼扫过这片受难的土地。脚下，一块碎砖缝里，嵌着一小片褪色的花布。头顶，一根焦黑的电线杆上，残留着半张模糊的标语。 这不是史料，这是尚未冷却的悲剧现场。 我的任务列表在视界中冰冷地展开：搜寻幸存者（0/50）、定位英烈遗骸（0/未知）、记录暴行证据（0/持续）……没有惊天动地的改写，只有悄无声息的守护。在这每12秒吞噬一条生命的炼狱里，去争夺那微不足道的“零头”。
寒风卷着雨雪，打在我的金属面颊上，没有痛感，却让我心底的执念烧灼得越发滚烫。 我来了，带着百年后的愧疚与敬意，踏入了这片血色故土。 锈蚀的钢铁身躯，从此踏入这场百年前的浩劫，以第一人称的视角，亲历这段苦难，守住那一点点微弱的希望火种。 脚下是破碎的山河，身后是百年的时光，眼前是无尽的黑暗与战火。 我，赵铁山，在1937年的南京寒夜里，正式开启了这场属于守护者的乱世长歌。