门关了?”“关了。”“里面的人,出不来?”“出不来。”
女王沉默了一会儿,伸出手,摸了摸墙上的一把钥匙,黑色的,精绝的。钥匙很凉,冰的。她的手指在钥匙柄上停了一下,然后收了回来。“出不来也没关系。他们能摸到门缝。知道门开了又关了。知道这边有人在等他们。”
她转过身来。“你做得对。”她说。“门开着,会有人进来。门关着,里面的人也出不来。但他们会一直记得,门曾经开过。”
她从他身边走过,推开门,走出去。阳光照进来,落在墙上的钥匙上,把七种颜色的光映在地面上,像一小片彩虹。林辰站在那片光里,没有动。门已经关上了,那七个日日夜夜像一场梦,但那些活着从门缝里走出来的人是真实的——他们现在住在这座城的房子里,等着吃早饭,等着春天过去,夏天到来。
门缝里那道细细的痕迹,在阳光下已经看不见了。但林辰知道它还在,那道门迟早还会再裂开,还会再有人从另一面摸到这边来。他等着。