他——记住了什么？
“你看到了什么？”苏棠问。
“林薇的真实记忆。”周洛说，“她在治疗中撒谎——我识破了，但没有揭穿。”
“为什么？”
“因为我想帮她。”周洛说，“我以为——不揭穿，可以让她信任我。”
“结果呢？”
“结果她认为我放弃了她。”周洛说，“她选择了自杀。”
苏棠没有说话。
她盯着周洛，眼神里有理解——但更多的是警惕。
“你确定这是真实记忆？”她问。
“确定。”周洛说，“我的‘谎言嗅觉’确认过。”
“那——你打算怎么办？”
周洛沉默。
他盯着水晶，脑海里，林薇的声音在回响——“你帮我记住了什么？”
他记住了什么？
他记住了她的脸。她的声音。她的眼神。她的愤怒。
但——
他忘记了她的声音特征。忘记了她的笑容。忘记了她的眼泪。
“我需要保留这段记忆。”周洛说，“即使它带来痛苦。”
“为什么？”苏棠问。
“因为真相有时比谎言更伤人。”周洛说，“但逃避真相只会让伤害加深。”
苏棠没有说话。
她盯着周洛，手指在面具边缘敲击——节奏缓慢。
“你确定？”
“确定。”
周洛盯着水晶。
他伸手，触碰水晶。水晶开始发光——不是金色，是白色，像月光凝结成的固体。记忆在脑海中重组——林薇的脸，林薇的声音，林薇的眼神。
但——
一个细节在消失。
林薇说话时的音调——从记忆中消失了。他记得她说的话，但忘记了她说话时的声音特征。
“代价。”叶霜说，“记忆被读取后，会随机抹除一个片段。”
周洛没有说话。
他盯着水晶，脑海里，林薇的声音在回响——“周医生，你帮我记住了什么？”
他记住了什么？
他记住了——她。
但她的声音，正在消散。
“走吧。”周洛说，“我们离开这里。”
三人往档案馆出口走。
周洛踩上出口时，前方出现一面镜子。镜子在发光——不是金色，是白色，像月光凝结成的固体。镜中映出——
林薇的脸。
周洛的呼吸凝固了。
他盯着镜子，林薇的脸在镜中发光。她的眼神里有悲伤——但更多的是平静。
“周医生。”她说，“谢谢你记住我。”
画面结束。
周洛站在原地。
他盯着镜子，指尖在微微颤抖。脑海里，林薇的声音在回响——
“谢谢你记住我。”
他记住了她。
但——
她的声音，正在消散。