夏无且的喉结上下动了动。
“昨天傍晚的事，那道光，那个人，你在河对岸看到的一切。”
嬴政的声音低了下来，低到只有两个人能听清。
“从你走出这道车帘开始，这些事就不存在了。”
“你没有去过河对岸。”
“你没有看见过任何光。”
“你没有扶过任何人回来。”
“你昨天傍晚出营，是去采药，采了一筐青蒿回来，用来给朕配退热的汤药。”
嬴政的每一句话都是在替夏无且编一个完整的谎言，编的严丝合缝，不留破绽。
“这些话你记住了？”
夏无且的头磕在木板上。
“臣记住了。”
“不管谁来问你，赵高也好，李斯也好，蒙毅也好，你就是这一套话。”
“臣明白。”
嬴政在卧榻上靠回去，声音忽然变的极轻。
“夏无且，朕赏你全家荣华，是因为你值得。”
“但朕需要你明白一件事。”
车厢里安静了两息。
“赏可以给，也可以收。”
“若有一天，朕方才说的那些事从你嘴里漏出去半个字，不管是有意还是无意，不管对方是什么人。”
嬴政的声音在最后一句话压到底。
“三代不徙不迁的恩赏会变成三代不留活口的惩处。”
“你明白吗？”
夏无且的额头贴在木板上，整个人在发抖，汗水滴在木板上。
他的嗓子里挤出了三个字。
“臣明白。”
嬴政闭上了眼。
“去吧，出去之后先回你的帐篷待着，把药箱里的青蒿拿出来，在帐外晾着，让所有人都看见你采了药回来。”
夏无且从车厢里爬出来的时候腿已经软了，膝盖磕在车门框上差点栽下去。
他站在车帘外面，秋风吹在脸上凉的刺骨，后背的汗却是热的。
他把药箱打开，从里面翻出昨天傍晚顺手摘的那把青蒿，捏在手里看了一眼。
手在抖，青蒿的叶子跟着抖。
他攥紧了那把青蒿，转身往自己的帐篷走去，步子比来的时候快了一倍。
走出二十步之后他忽然停了一下，低头看了看手里的青蒿。
陛下怎么知道他昨天在河对岸顺手摘了青蒿？
他没有对任何人说过这件事。
夏无且的后背又出了一层冷汗。
他把头低下去，不再想了，加快脚步回了帐篷，把青蒿铺在帐门外的竹席上晾着。
路过的属吏看了一眼。
“夏太医，采药去了？”
夏无且的声音干巴巴的。
“嗯，青蒿，给陛下配退热的汤。”
属吏点了点头，走了。
夏无且缩进帐篷里，把帐帘系死，在角落里蹲下来，双手抱着膝盖，一动不动。
他的脑子里只剩下嬴政最后说的那句话。
三代不留活口。
他这辈子再也不会对任何人提起昨天傍晚的事了。
一个字都不会。