管了。”
他的目光重新聚焦在我脸上：“你带着刀和签名页来到这里，说明你是被他选中来收尾的人。”
“收尾什么？”
他没有直接回答，而是缓缓抬起右手，伸向光柱边缘。他的手毫无阻碍地穿透了那道光壁，仿佛光线与实体存在于两个互不干扰的维度。他伸出光柱外，指向我手中的短刀。
“那把刀，”他说，“刀柄末端的徽章，可以旋转。”
我低头看向徽章。青色的冷光依旧稳定，但在仔细观察下，徽章边缘确实有一道极细微的接缝——它像是一个被嵌入刀柄的独立组件。
我用拇指按住徽章，试探着顺时针转动。
阻力很大，伴随着内部齿轮咬合的轻微震动。大约转过四分之一圈后，徽章“咔”地一声卡住了。
就在这一瞬，光柱变了。
原本惨白的光线开始缓慢褪去，逐渐过渡为与徽章同源的青色冷光。这种渐变持续了大约三秒，像是一台精密的仪器正在重新校准。
光芒稳定后，男人低头看向脚下。地面圆形开口的边缘，浮现出一圈细密如符文的符号——它们并非刻痕，而是被光柱能量激活的隐藏显示机制。
看完那些符号，他抬起头。在青光的映照下，他原本灰败的眼眸竟染上了一层诡异的色调。
“收尾的工作，”他说，“就是把这份协议，从‘签署’变更为‘终止’。”
他顿了顿，抛出了下一句：
“要做到这一点，需要三样东西。你已经带来了两样——沈砚的刀，和沈砚的签名页。还缺一样。”
“缺什么？”
他没有直接回答，而是将手收回光柱中，重新垂在身侧。他闭上眼，似乎在调动全身的精力来表述接下来的话。
再次睁眼时，他给出了那个答案：
“缺一个活着的人，在协议终止文件上，按下自己的掌印。”
他直视着我，在森冷的青光中，说出了最后一句话：
“那个人，是你。”