对。”我说，“只有我们。”
通讯器里传来一声很轻的叹息。
“回来吧。”陆承岳说，“地球……等你们很久了。”
通讯结束了。
我把通讯器递给林清瑶，靠在座椅上，闭上眼。
苏棠在哭。不是嚎啕大哭，是那种捂着嘴、眼泪一直往下掉的哭。
沈念薇没哭。但她推眼镜的时候，手指是抖的。
赵晟还是老样子。抱着手臂站在舱门口，面无表情。
但他的手——紧紧攥着。
“十个小时。”陆云昭说。“大家……歇会儿吧。”
没人动。
过了大概五分钟，伊万从能源舱门口站起来，拍了拍工作服上的灰，走到舷窗前，望着外面那片越来越亮的星空。
“你知道吗？”他突然说，“我以前觉得，太空是冷的。”
没人接话。
“现在我觉得，它也挺暖的。”
汉斯在后面推了推金丝眼镜，没说话。但他的嘴角——动了一下。
侦察舰继续向前。
太阳越来越大，越来越亮。从一粒米变成一颗豆子，从一颗豆子变成一个拳头。
舷窗外的黑暗开始退去。星光开始被日光冲淡。
我站起来，走到舷窗前。
阳光打在我脸上。温热的。
不是隔着玻璃的那种温热。是真的——穿过真空、穿过舷窗、穿过皮肤、渗进骨头里的那种温热。
“烛龙。”我在心里叫了一声。
“在。”
“谢谢。”
它沉默了一会儿。
“不客气。”
十二万人被劫持那年，我四十岁。
不。十二万人被劫持那年，我四十一？四十二？
不重要了。
宇宙不会因为你是中国人，就给你发一张好人卡。神仙也不会因为你信了，就出来帮你。
想活下去，得靠自己。想赢，也得靠自己。
不会有人来救你。
这是天规，也是人理。
我抬手摸了摸锁骨下发烫的芯片。
然后我转头看了沈念薇一眼。
她也在看我。
那道碎了一片的镜片后面，眼神很稳。
“快到了。”她说。
“嗯。”
“紧张？”
“有点。”
她没再问了。
舷窗外，那片蓝白色的光越来越亮。
十个小时后，我会踏上地球的土地。
带着一百二十年的真相，带着三十七年的倒计时，带着十三个人和一条破船。
还有一肚子没说的话。